INTROITO E CONGEDO

M Apri, Signore, il mio orecchio:
e ascoltero, P Signore, ¥« con cuore di discepolo.

Crea in me, o Dio, orecchie di discepola ai tuoi piedi:
per ascoltare ogni voce nella tua,

il canto di chi ama e il grido di chi odia,

le voci del creato e lingue sconosciute.

Apri il mio orecchio, Signore, ad ascoltare ogni silenzio:
il silenzio di chi parla senza fine,

il silenzio di chi ha finito le parole,

il silenzio di parole per noi o da noi spente.

Crea in me, Signore Dio, una lingua di apprendisti:
di mattina in mattina orecchie e parole tu risvegli,
a distinguere giusto il tempo di parlare o di ascoltare.

Tu apri, Signore, la tua mano:

tra acque di assedio e pani di fatica,

tu sazi a volonta ogni vivente amato e amante,
in sonno a fianco di sogni di ristoro.

Tu prepari davanti a me una mensa:
con profumi, alla destra tu mi accogli,
a calice pieno, a ebbrezza porti le due nostre gocce.

Apri tu, Signore, anche le mie mani:

mani vuote per ricevere e sorreggere altre mani,

mani piene per essere svuotate e restituire,

mani insieme, in offerta, a unire distanze, terra a cielo.

In fine, apri, Signore, i nostri occhi:

nel ritorno, non sara piu nascosto il maestro del cammino,
e nel suo volto ogni compagno di strada,

ogni disperso, i nostri occhi sapranno riconoscere.

Beato chi da te sulla soglia sara riconosciuto,

quando tu stai alla nostra porta e bussi:

Se qualcuno ascolta la mia voce e apre la sua porta,
io verro da lui, cenero con lui ed egli cenera con me.
Guariti da ogni lacrima confusa,

staremo, noi, presenti alla Presenza.

Amen, fratello. Cosi ¢, sorella. Signore, cosi sia.



Salmo 1. Faimi gratzia

Faimi gratzia, Deus.

Lo so, sembra il contrario di quello che tu hai detto di pregare.
Ma te lo chiedo solo nei giorni dispari.
Liberami dal bene.

Dal bene che é all’origine del male.

Dal bene che nel tuo nome fa nascere martiri,
martiri di lacrime vicine che non vedo,
martiri di sangui lontani che lasciano pulite le mie mani.
Martiri sempre nel tuo nome.

Ma il tuo nome non c’entra.

E solo maschera di santita capite a modo loro.

— A modo vostro, mi pare un giorno di aver detto.

— Si, lo hai detto, é vero.

Per questo anche nei giorni pari, Signore,

Faimi gratzia.

— Si, ti faro grazia.

Ma quel nostro giorno sul calvario era pari, o dispari?



Salmo 2. Come in principio

Non essere troppo giusto
e non mostrarti saggio oltre misura:
perché vuoi rovinarti?

Credenti 0 non credenti stenteranno a credere che questo suggerimento sia contenuto nella Bibbia.
Ai credenti hanno fatto di tutto per non leggerglielo la domenica e nemmeno nei giorni feriali.
Per la lettura privata, poi,

in quella che sino a sei anni fa era considerata la traduzione “ufficiale”

(ci riflettano i fedeli-ultra che prendono “ufficiale” per “eterno”),

si erano premuniti di sostituire a un inequivocabile ebraico “giusto” (tsaddiq)

un’espressione piu banalmente facilitante: non essere troppo scrupoloso.

Solo ora, e non tutti, hanno avuto finalmente il coraggio di tradurre onestamente,

staccandosi dal mucchio dei falsi imbonitori e dei sinceri ignoranti.

I non credenti, dal canto loro, convinti o indifferenti,

sono cosi stufi di vedere o sentire fanatici di santita universale

che stentano a credere che la bibbia dia ragione a loro.

Credente e insieme non credente,

vado a verificare al capitolo 7, versetto 16, di un libro dalle molte voci:

e invece del Dio basso tragico o tenore strapotente,

sento un nome di donna, si chiama Qogelet,

compagna preoccupata della mia sorte (e della sua),

che intima mi supplica:

«ti prego, per la tua vita e per la mia,

non essere troppo giusto
e non mostrarti saggio oltre misura:
perché vuoi rovinar-ti»,

... rovinar-mi, rovinar-ci?

Ed ecco, che, sentendomi ancora tutto irrigidito dalla sorpresa,
ne approfitta come fa nelle sue rivelazioni e aggiunge:

Non essere troppo malvagio
e non essere stolto.
Perché vuoi morire prima del tempo?

La cosa mi sorprende, ma la voce no:
ho imparato a conoscerla quando e promessa.

Lei non mi sta suggerendo una banale e senza coraggio via di mezzo.
C’e un segreto da desiderare per capire e per capirsi.
Togliendoti, o Dio quella voce di compagna,

i Grandi, non piu Inquisitori ma Imbonitori si,
preferiscono offrire, di domenica e anche dopo, se facesse,
piatti pronti per feste controllate.

Ma alla faccia di precauzioni e preservativi benedetti a farti sterile,
tu parli ancora,

e crei cose diverse, o Dio,
come in principio.



Salmo 3 Qoelet 7,16-20

«Non essere troppo giusto... Non essere troppo malvagio...

E cosa buona che tu ti tenga forte

in questo, ma anche da quello

non mollare la tua mano.

Perche chi rispetta Dio ne esce bene in tutte e due.

La sapienza di un saggio é piu forte di dieci capi di governo.

Perché non esiste uomo giusto sulla terra che faccia una cosa buona senza farne una cattiva».

E il rovescio dell’eterna tentazione dei credenti:

essere simili al loro Dio, tutto santo, tutto giusto, “tutto-tutto”.

Eppure, il Libro di ogni Genesi del senso, ci aveva detto che la stessa e identica nudita
era segno della massima com-unione (erano nudi e non provavano vergogna)

ma insieme anche della massima dis-unione (sono nudo e mi sono nascosto):

siamo disco a due facce, lato A e lato B.

Ma la sapienza che ci rende simili a Dio é diventarne consapevoli:

«Ecco, I’'uomo é diventato come uno di noi quanto alla conoscenza del bene e del male».

“Tenere insieme” bene e male:

fatica davvero sovrumana nella storia disillusa di secoli e di giorni.
Essere simili a Dio & bene massimo e finale dei credenti,

ma & anche loro e nostro male, originale e massimo,

se da credenti si sbagliano su Dio.

In mezzo a tante parole di verita
tascabili a dividere sempre tutto in due, e poi scartare,
torna tu, senza parole, Signore, e come nel sogno dei racconti antichi
avvicinati alle nostre nudita di amore e di violenza:
pit che tuniche di pelli, hai ora per vestirci quella tunica,
“tutta d’un pezzo”, tirata a sorte un giorno per non essere divisa,
di un figlio tuo e nostro,
nudo per violenza e per amore,
in croce.



Salmo 4 Luce in chiaroscuro

«Accanto alla luce c’e I’ombra e I’ombra ha una doppia valenza:
da una parte € il sottrarsi della realta al pieno possesso di chi guarda,
dall’altra & anche il segno che indica la fonte della luce. »

Quando mercoledi scorso ho sentito questa frase durante una lezione sugli aspetti del “vedere”,
mi son venute in mente le parole di un salmista antico
che iniziava il suo pellegrinaggio di salita verso Gerusalemme dicendo:

«Il Signore ¢ sentinella tua,
il Signore & ombra tua
alla tua destra.
Di giorno il sole non ti colpira,
né la luna di notte».

In una terra dove anche sole e luna son nemici,
imparo come sentire a fianco un dio-fratello, un dio-sorella,
un dio-compagno di impalpabili passi paralleli:
nell’ombra che mi svuota,
mentre ogni possesso mi € sottratto,
vedo e sento, Signore, ogni assenza restituita
dal tuo sguardo di luce in chiaroscuro.



Salmo 5. Un grido piu forte e la grazia di cambiare

«Mentre Gesu partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di
Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. Sentendo che era
Gesu Nazareno, comincio a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesu, abbi pieta di me!».
Molti lo rimproveravano perché tacesse...»:

Come i discepoli che qualche giorno prima allontanavano i bambini, questi altri pensano di essere
tanto vicini al maestro da poter parlare in nome suo. Piti portaborse che discepoli, gia si immaginano
coinvolti in affari piu importanti: sono infatti alla vigilia dell’arrivo a Gerusalemme, e sta per scattare
I'ora X in cui si vedra chi nel regno sara a destra e chi a sinistra ...

«... ma egli gridava ancora piu forte: «Figlio di Davide, abbi pieta di me!». Gesu si fermo
e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti chiama!»

Come ogni escluso, il cieco puo soltanto gridare piu forte, e solo cosi il suo grido supera la barriera dei
fedelissimi, ai quali Gesu gioca davvero un brutto scherzo: fa dire loro il contrario. Superata la brutta
figura, i portaborse diventano discepoli, e il cambiamento diventa non infedelta, ma grazia e verita
piu grande: non solo chiamano il cieco, ma anche lo incoraggiano.

Sia sempre, Signore, il grido degli esclusi
piu forte
di ogni sbarramento di fedeli immaginari



Salmo 6 Dammi la grazia, Signore, di non credere

Molti studenti, messi in contatto con le procedure di traduzione dei testi biblici, restano perplessi.
Si immaginavano la loro “bibbia” come una specie di registrazione in diretta di un “Dio senza filtri”.
Invece i filtri ci sono, a partire da quello dei traduttori.

E quando la traduzione arriva a dire una cosa diversa o perfino contraria rispetto al testo originale,
la perplessita diventa sconcerto,

soprattutto per un credente cresciuto a forza di: la Bibbia dice, Dio ha detto.

| filtri? Scomparsi.

Qualche domenica fa, i fedeli cattolici a messa hanno ascoltato:

«Chi non accoglie il regno di Dio come ‘lo accoglie’ un bambino non entrera in esso».

Tuttavia, gli anni scorsi la stessa frase (Mc 10,15) suonava simile solo in apparenza:

«Chi non accoglie il regno di Dio come un bambino, non entrera in esso».

Ho fatto una piccola inchiesta: nessuno si era accorto della differenza.

Eppure, I’aggiunta ‘lo accoglie’ trasforma il bambino da oggetto a soggetto di accoglienza,

cosa del tutto contraria al contesto evangelico,

dove i bambini, “ultimi” nella societa ambiente,

sono scacciati dai discepoli, mentre Gesu li accoglie appunto come “ultimi”,

perché «a chi & come loro appartiene il regno di Dio».

Conclusione: la nuova traduzione ufficiale € shagliata.

Ha prevalso il filtro, invisibile ma reale, di chi vuole sempre farci la morale dei “buoni sentimenti”
e immaginare nel bambino qualita virtuose da imitare.

Ma perché, Signore, la tua buona notizia per gli ultimi
diventa sempre morale per quelli che voglion essere primi?
Perché, Signore, il tuo “regno” degli ultimi
diventa “chiesa” di chi vuol prender sempre gli altri per bambini?
Dammi la grazia, Signore, di non credere
in un dio di contrabbando senza filtri.



Salmo 7 Ascoltando te, Parola altra ...

Secondo uno studio condotto in sei paesi stranieri, dal Canada al Sudafrica, su un campione di 1170 bambini
quelli non credenti si sono dimostrati pit generosi e meno severi dei credenti. Secondo un altro studio piu
vicino a noi, i giovani di un seminario regionale italiano, dopo quasi dieci anni di formazione religiosa non
mostravano di aver raggiunto alcun particolare traguardo di maturita rispetto a giovani senza altrettanta
formazione.

Dostoevskij, nella Leggenda del Grande Inquisitore, ha rappresentato il deragliamento di una religione quando
vuole diventare struttura efficiente con vagoni-tentazione di miracolo, mistero e potere.

Niente di indiscutibile, ma mi trovo a pensare che ci sia un certo vantaggio a leggere con ateo disinteresse, o
interessato solo alle regole del senso, i “testi sacri” che i religiosi leggono con interessi molto predicati.

Ascoltando te, Parola altra, sapro io ridire
parole libere a creare e nascere,
parole umane fatte forse anche divine

in rinnovati principi di parola,

come all’alba sul mare una mattina in Galilea,

contando e ricontando parole e pesci dopo notti vuote,
parole e silenzi a riconoscere in volti ritrovati.
(cf Vangelo di Giovanni, capitolo primo e ultimo)



Salmo 8 Nel tuo minuto-milennio di silenzio

Un minuto di silenzio. Molti in questi giorni. Non so cosa pensate voi durante. Forse a niente di preciso. Forse
ai minuti condivisi. Minuti di sorrisi e lacrime, di pace e ribellione. Nel silenzio di quel minuto, pace e
ribellione, sorrisi e lacrime si somigliano. Forse si confondono, o si fecondano gli uni con le altre. Per una vita
testarda e risorgente: «Al silenzio, presente».

Mentre tanti parlano o credono di dire certezze in nome dei loro dei, mi trovo a ricordare una scena del film
“L’ultima tentazione di Cristo”. Gesu va nel deserto, traccia un cerchio attorno a sé, e dice: «Non usciro da
questo cerchio finché tu non parlerai con me. Niente segni, né sofferenze. VVoglio sentirti parlare con parole
umane, dirmi la via da seguire. lo la seguird: amore o scure o qualsiasi altra via. Se preferisci invece che resti
qui € muoia, lo fard: ma devi dirmelo».

Dio non gli risponde, ma la scena € ripresa in soggettiva verticale: Dio Presenza, ma in silenzio. E finché resta
in silenzio, nel dubbio della ricerca Gesu arriva a fare le scelte giuste. Al contrario, nella seconda parte del film,
guando un “angelo” assicura sempre e subito che “Dio lo vuole”, Gesu arriva a scelte che si riveleranno false.

Non sara mai una frase del Credo che con i cattolici dico ogni domenica, eppure:

Credo solo in un Dio che rispetta il suo minuto-millennio di silenzio
sulla storia umana, nostra e sua:
sorrisi condivisi e vino buono a Cana,
chiodi condivisi e sangui tra due ladri sul Calvario,
e quella scritta sulla croce in tre lingue di allora
per dire in una nostra di oggi:

«Je suis vous, vous tous».

Nel tuo minuto-millennio di silenzio,
noi davanti a te presenti,
amanti e liberi, Signore.



Salmo 9 Fluctuat nec mergitur

Le immagini di questi giorni hanno ricordato questo motto di Parigi, citta-barca in mare agitato, ma che non
affonda.

La frase e anche un verso di una famosa canzone dal titolo polisemico nella lingua francese originale: “Gli
amici anzitutto” oppure “Gli amici di bordo” (Les copains d’abord). Il motto & anzi la prima cosa che si dice di
questa barca di amici: «I suoi ‘Fluctuat nec mergitur’ / non erano letteratura... », cioe erano reali, includendo di
nuovo forse anche il doppio senso del latino: le “fluttuazioni”, le discussioni e incertezze condivise, i dubbi,
“non dispiaccia agli iettatori, si agli iettatori”, non impedivano alla barca di raggiungere «la fine/fonda dei
porti».

Oltre al motto latino, altri versi di questa canzone me I’hanno fatta sentire attuale in questi giorni: «Non erano
nemmeno angeli, / il Vangelo non lo avevano letto, / ma si amavano a vele spiegate, / a vele spiegate. /
Giovanni Pietro Paolo e compagnia / era I’unica loro litania, / il loro Credo e il loro Confiteor / di amici
anzitutto». E la penultima strofa diceva, con una frase idiomatica sovente non compresa: «Agli appuntamenti
dei veri amici / non capitava sovente di avere posti vuoti. / Quando uno mancava / era perché morto». E qui il
testo stesso si spezza, venendo a mancare la ripetizione attesa. La strofa terminava: «Si, ma davvero mai, mai il
suo buco nell’acqua si richiudeva. Cento anni dopo, colpa di sorte, mancava ancora».

Amarsi a vele spiegate,

con le uniche litanie dei nomi amati,

sara un tuo vangelo vissuto,

anche se non letto, o Signore,

alla fine/fonda dei tuoi porti.

Ma se quei vuoti sempre vuoti nell’acqua,

buchi neri ad assorbire assenze,

potessero un giorno riparlare di presenza,

cosi come i vuoti dei chiodi nel corpo di un risorto...



Salmo 10 Una porta santa? Se la si puo ripassare al contrario

I1 19 novembre scorso € morto lo psichiatra Harold F. Searles, e puo darsi che non vi dica niente se non siete
psichiatri o schizofrenici o borderline. Basta qui una sua frase: «Il paziente, puo, alla fine, abbandonare la sua
malattia solo se I’analista é arrivato a conoscere e amare, a un livello significativo, le gratificazioni di quella
malattia, in modo che I’esperienza di perdita della malattia puo diventare per entrambi una reciproca e
condivisa esperienza di perdita».

Non so se ho capito bene. Ma cosa sarebbe se applicato alla vita cosiddetta normale? Conoscere e amare le
“fissazioni” dell’altro per poterle perdere insieme e guarirne? State scherzando o vi piacciono le storie
complicate? Dire pane al pane e vino al vino, & ormai un vanto ... Proprio cosi: crediamo di essere diventati
“razionali” e soprattutto i credenti si sono convinti che il mondo vada avanti attraverso “definizioni”, specie se
dogmatiche. Ma proprio la salvezza di cui parlano & andata avanti attraverso una “storia” che puo sembrare
complicata, ma in fondo e semplice, perché tratta di uno che ha “attraversato una porta”, la nostra porta di
uomini, e anzi ...

Tu hai detto: «lo sono la porta». Ma lo hai detto di fronte alla “porta delle pecore”, di quelle pecore che
entravano nel tempio ,“dead man walking”, a esservi uccise per Dio. Tu invece sognavi una porta da cui
ripassare Vvivi: «lo sono la porta: se uno entra attraverso di me, sara salvato; entrera e uscira e trovera
pascolo...».

Dentro I’ovile: ¢’é sicurezza da ladri e lupi, ma non cibo. Il cibo? E fuori I’ovile, insieme a ladri e lupi in cerca
di cibo anch’essi ... Storia complicata, se il pastore € mercenario e non gli importa delle pecore...

Ma tu sei la porta: a unire spazi opposti, che solo uniti portano a vita. E a te delle pecore importava, percio hai
aggiunto: «lo sono il pastore vero... e do la mia vita per le pecore». Cosi hai passato la stessa porta. Ma il tuo
sogno era vero: e I’hai ripassata da risorto.

Non tardare, o Signore:

come un mattino a Gerusalemme

con i tuoi compagni di giorni da sogno:
attraversa tu e apri le nostre porte

chiuse.

(cf Vangelo di Giovanni, cap. 10 e cap. 20)



Salmo 11 ... sul debito o sul dono? A patto di sorriderci...

Il giubileo degli antichi ebrei biblici pud sembrare e forse era

molto piu concreto di quello dei cristiani cattolici di oggi:

tra le pratiche piu notevoli era che se uno entrava in proprieta della terra di un altro,
facendo la “buona azione” di liberarlo da un debito,

arrivato I’anno giubilare, ogni cinquanta anni,

restituiva questa stessa terra al suo antico e “legittimo” proprietario.
Ugualmente, se uno era diventato schiavo per debiti, ridiventava libero.
Non si trattava quindi di perdono di peccati,

ma di riparare gli effetti deleteri di buone e sante azioni,

con le quali magari uno era anche diventato latifondista.

Poiché, diceva il Libro del Levitico (25,23):

«Le terre non si potranno vendere per sempre,

la terra e mia e voi siete presso di me come forestieri e ospiti».

Credenti o non credenti, dunque,

la terra come prima esperienza di gratuita in uguaglianza e liberta,

sempre da ricostituire nonostante i cosiddetti diritti acquisiti.

Perché allora il cristianesimo é diventato la religione di un grande debito

e non la storia di un grande dono?

Un peccato originale al posto di una benedizione originale.

Da mondo alternativo sognato da legislatori profetici,

la chiesa si & ben integrata anch’essa in societa di legislatori e gerarchie contabili
con bilanci dare e avere e liste di indulgenze.

Quando ancora agli antropologi capita di “scoprire” sulla terra piccoli “resti”
di esseri strani organizzati piu sul dono che sul debito,

e per di pit meno androcentrici, li chiamiamo “primitivi”.

Forse abbiamo capito male la tua preghiera, Signore:
«Rimetti a noi i nostri debiti,
come noi li rimettiamo ai nostri debitori».

Forse tu sognavi un regno
fondato sul sorriso

di un bambino, Signore,

che nemmeno lo fa per restituire.



Salmo 12 Man-hu? Che...?
Lezione di economia e prove di citta nel deserto

«Man-hu? Che & mai questa cosa?»:

una domanda che in genere sentiamo o facciamo in modo piu brusco.

Ma se salite su un bus a Gerusalemme, la sentirete piu volte prima di scendere,

0 in ebraico: mah-zeh? - o in arabo: shu-hada?

Accompagnata da un gesto della mano che da noi significa ben altro, ma che si adatta bene uguale.
E in realta la domanda che gli ebrei si pongono durante la storia della manna.

Erano appena scampati dallo sfruttamento di costruire “citta deposito” per I’impero,

e si trovano nel deserto a seguire un corso accelerato di economia liberante con soli tre principi:
1. A tutti il sufficiente;

2. A nessuno serve accumulare;

3. La sovrabbondanza € in bundle,

come su una carta a punti: raccogli sei e mangi sette. Che... & questo?

Esiste un’alternativa all’economia dell’impero?

Terapia per i giorni di dubbio, consigliata ma non convenzionata:
rileggere senza agitarsi il capitolo 16 del libro dell’Esodo.

Strana preghiera, o Signore, ci hai insegnato.

A un “padre nostro-vicino”, eppure “in cielo-diverso”;
padre che ci tiene a essere come il suo nome dice;

la cui volonta e sogno di una terra a misura di cielo.

Ma era solo sogno, Signore,

cio che tu chiamavi regno?

Non lasciarci, Signore, in tentazione
di non credere ai sogni del possibile.



Salmo 13: NATALE CON BOLLE DI SAPONE

| cristiani sono gli unici a credere nella “incarnazione”

di un Verbo del Principio fatto Parola della fine,

contando come tutti nove mesi a cominciare

e respiri ultimi a finire:

I’eterno nella storia ancora piu provvisoria

di chi si vede la fine anticipata per condanna.

A Betlemme nasceva fede e amore agli esseri di un giorno.

Com’e allora che il cristianesimo diventa religione di verita disincarnate?
Ecco, ai religiosi dell’eterno regalerei una macchinetta a bolle di sapone.
Non quelle bolle giganti e resistenti,

wedding bubbles proposte a matrimoni sempre meno resistenti.

No, solo bolle di bambini, quando duravano I’istante di un mondo trasognato.
Un regalo per amare cio che nel passare ci assomiglia,

e comprendere cio che un figlio eterno scrisse un giorno sulla sabbia,
salvando insieme amore di donna e di giustizia.

Fratelli e sorelle zelanti di assoluto, vi prego:
fermatevi un attimo a Betlemme,

smettete di far salire innocenti sui calvari,
una carezza e piu eterna di un giudizio.



Salmo 14 - COMPAGNI DI SOGNI

Durante una cena ultima e prima
di cui ogni erba e 0sso era futuro e storia,
questo ¢ il mio corpo,
dicevi di un pane ultimo e spezzato,

questo ¢ il mio sangue,

dicevi di un vino non rassegnato a consumarsi,

e rendevi partecipi di addio e di appuntamento

compagni di sogni in Galilea:

quel pane e quel vino
per noi
nel tuo nome fatti consapevoli
sono tutto di te,
del tuo passaggio,
da stelle di Betlemme a sole di parole in Galilea,
dai nomi dell’Angelo di Nazaret
fino ai nomi restituiti a tomba vuota
con Mariam Hammagdalit...

fino a questo pane e questo Vvino,
a queste due gocce unite nel silenzio,
tu e noi, tuo corpo,
fino alla fine,
fino alla Presenza.



Salmo 15 ASSENZE TRASFORMATE

Se imparo il consapevole da monaco buddista...

Mangio pane bevo vino, e cresco verde e oro al sole di pianure,
respiro profumi alla brezza di colline,

mi intingo a notti di rugiada,

sento zappe a far pulita e ricca la mia terra

e mani che mi potano a far frutto...

e mi fermo col respiro di chi so che non ha nemmeno stuoia

a gustarvi con amici attorno pane senza vino ...

e vado con chi va scavando un pozzo,

a essere sorgente, essere pane...

Anche a questo penso quando dico o sento dire:
«Manda il tuo Spirito...

Questo € il mio corpo...

questo ¢ il mio sangue...

Fate questo in memoria».

Essere consapevoli, essere trasformati.
Forse e questo nascere da Acqua e Spirito?
Essere qui sorgente,

qui e ora essere pane.



Salmo 16 NEL NOME

Le violenze subite dalle donne a Colonia e in altre citta sono state vissute anche come atto di guerra. Ormai tutti
abbiamo imparato che certi atti di guerra sono accompagnati da un grido di nome divino. lo penso non al nome
di un Dio che si dice a sproposito, ma al nome delle persone quando a proposito viene ignorato. Per gli
assalitori di Monaco, le donne erano senza nome. Indignatevi pure, ma poi guardatevi a “quello” specchio. Ogni
volta che un nome non conta, non conta la persona. | nostri gridi di guerra sono piu subdoli: sono silenziosi
come ogni nome ignorato. O dimenticato tra scoppi di facili risate.

Riconosco, mi sento messo un po’ in difesa quando mi arriva una mail “Caro Don - virgola senza nome - a
capo”. Il ruolo senza la persona? Come le donne oggetto o strumento senza nome. Eppure...

Mariam — Rabbuni: fu in questa consegna reciproca di nomi
che avvenne il primo abbraccio tra risorti,

non interrotto ma fatto eterno nel tuo ritorno,

Gesu, al Padre di ogni nome.



Salmo 17 COMPLETEZZA

Strana risposta quella di Gesu ai discepoli che gli dicono di non tornare in Giudea, da dove egli € fuggito e dove
Lazzaro € morto: «Non sono forse dodici le ore del giorno? Se uno cammina di giorno, non inciampa, perché
vede la luce di questo mondo; ma se cammina di notte, inciampa, perché la luce non & in lui». Finita la risposta.
In fuga, Gesu aveva attraversato il Giordano per salvarsi da una lapidazione. Due giorni dopo lo riattraversa per
non piu fuggire. Il Giordano divide lo spazio in due meta, a ovest la morte, a est la vita. 1l tramonto divide il
tempo in due meta: di giorno la luce e la vita, di notte I’inciampo e la morte. Vivere meta? O vivere dodici,
vivere tutto?

Come Gesu, passo fiumi a confine,

come le sorelle Marta e Maria, tolgo muri a dividere.
Come i discepoli al tuo seguito, vivo tramonti a unire
luce e buio, spazi opposti, vita e morte.

Vedo nella tua incarnazione:

qui e ora, non ho altro infinito, Signore.

False perfezioni separano bene e male,

ma dopo di te, nemmeno Dio vive a meta.

Figlio di Dio e Figlio d’'uomo, muori,

ma vivi tutto lo spazio, tutto il tempo.

Morire cosi € gia risorgere.

Al Dio di Gesu, per essere infinito e completo,
mancava piu della nostra morte,

mancava la morte data dalle sentenze dei perfetti.
«Tutto & compiuto».



Salmo 18 - SALVEZZE

| credenti si dicono “eletti di Dio”. Ma una “insidia originale” € abbinata al termine stesso: cosi arrivano non
tanto a credere, quanto a credersi “eletti piu eletti” degli altri. Che diventano appunto “altri”. Poi, per rigorosa e
non negoziabile logica dottrinale, a turno discutono, e reciprocamente si negano, I’eventualita che gli “altri”
possano salvarsi senza diventare “nostri”.

Ma ecco, il 10 dicembre scorso un documento vaticano € infine arrivato a dire: «ll fatto che gli ebrei abbiano
parte alla salvezza di Dio e teologicamente fuori discussione, ma come questo sia possibile senza una
confessione esplicita di Cristo € e rimane un mistero divino insondabile».

Che bello, Signore,

vedere “sovrintendenti” (episkopoi, in greco)
riconoscere di non controllare tutto.

Salvezza e quando prese di possesso si sciolgono.
Quando non siamo piu “altri”” di nessun “altro”.
E «non c’é chi insegni» il perche.



SALMO n. 19. STELLE A COMPORRE CORONE

Il veggente dell’ Apocalisse immaginava la donna-umanita come regina in armonia con il cosmo: «Un segno
grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una corona di
dodici stellex»: a “Miss Universo” il sole & mantello, la luna trono, le stelle corona. Tutto € grazia. «Era incinta»,
continua il veggente. E a trasmettere regalita e armonia bisogna fare i conti con un drago che invece si fa tutto
da sé: «Allora apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle
teste sette diademi». L’ “Autosufficiente” non puo sopportare regalita gratuite, e con la materia prima di ogni
corona cerca di eliminarne ogni erede: «La sua coda trascinava un terzo delle stelle del cielo e le precipitava
sulla terra. 1l drago si pose davanti alla donna, che stava per partorire, in modo da divorare il bambino
appena lo avesse partorito».

La visione celeste continua sulla terra,

dove i draghi non sono fuori di noi.

Concorrenti a luce propria, sette teste e dieci corna,
non abbiamo perso code bestiali a eliminare.

Ma due terzi di stelle nel tuo cielo, Signore,
restano sufficienti a incoronare

sorelle e fratelli, regine e re,

armonie di mondi diversi sulla terra.



Salmo 20. Donna... Dio... Dammi da bere

Quando leggono in chiesa il brano cosiddetto della Samaritana, i cattolici romani, frettolosi e pieni di loro
teologia, trascurano la regola elementare che un racconto si comincia a leggere ... dall’inizio: Gesu
letteralmente fugge da un posto dove si stanno diffondendo voci false di concorrenza su un suo “di piu” di
successo profetico rispetto a Giovanni il Battista. «Doveva» capitare, pero, che per tornare in Galilea Gesu
programmi di passare per un altro territorio da sempre in concorrenza religiosa con la Giudea che sta lasciando,
e attraverso il quale egli sa che puo solo «passare». A meno che capiti anche, per caso, che... Stanco per il
viaggio, egli & seduto presso il pozzo di Giacobbe, ma non ha di che attingere e aspetta che i suoi discepoli
tornino dal paese vicino con una provvista di cibi. Ed ecco capita, per caso, che, nell’ora piu calda del giorno,
una donna samaritana viene per attingere... Da quelle parti, un uomo non si intrattiene, di per s¢ nemmeno
0ggi, a parlare in pubblico con una donna, e poi, “di pit”, non esiste proprio che uno di Giudea possa parlare
con una di Samaria... E, “di piu”, basterebbe aspettare un po’ e “i suoi” arriveranno ... Ma “il fatto &” che Gesu
ha sete, ha talmente sete... «Donna, dammi da bere».

Quella tua povera domanda da bambino assetato
cancella, Signore, ogni concorrenza religiosa,

ogni corsa a prudenze e perfezioni dei “di piu”.

I bisogni non sono tentazioni,

da vincere inseguendo “di piu”, a escludere.

In te sono futuro, a partire dai “di meno”, a includere.

«Ho sete», come alla donna a Dio

dirai ultime tue parole sulla croce:

«per compiere ogni cosax.

Solo prendendo sul serio la tua sete,

fino alla fine, Signore,

tu sei per noi sorgente d’acqua che zampilla.



Salmo 21 AUTOSTOP

A la guerre comme & la guerre. Aux paraboles comme aux paraboles. Qu’allez-vous faire... se, guardando una
partita di calcio, telecronisti e commentatori, invece di svelarvi segreti tattici di squadra, si dedicano a dirvi
tutto di scarpette da centravanti e gossip sul portiere, voi che fate? Come minimo, spegnete I’audio e vi godete
il gioco senza il disturbo di chiacchiere fuori campo. Talvolta, cosi capita al vangelo di domenica, e nei giorni
di scuola cosi capita a chi studia e impara che non sorge profeta in Galilea ...

Mi sono fermato ad ascoltare una sorella della donna in Samaria:
di parola in parola, di ascolto in ascolto,

anche lei aveva trovato una sorgente al suo deserto.

Siano come un passaggio, Signore, le mie parole di salmo,

come le parole della donna ai suoi in Samaria:

non piu per quello che hai detto noi crediamo,

ma perché noi stessi abbiamo ascoltato. ..

Ma se capita, 0 Signore,
che non diventi silenzio
se qualcuno spegne I’audio a mie parole fuori campo.



Salmo n 22. Encore = Encorp

“Encore”: quando Lacan decise di tenere un seminario sull’amore lo titolo “Ancora”, parola che dell’amore
esprime «il duro desiderio di durare». Nell’incontro di Gesu con la Samaritana, incontro di desideri d’acqua,
d’amore e di Dio, “Ancora” e parola ambigua: o di una durata cercata nell” identico di un passato insuperabile
(«Sei forse tu piu grande del nostro padre Giacobbe che ci diede questo pozzo?»), o di una durata cercata nel
nuovo di un futuro sempre rincorso e perso («hai avuto cinque mariti ...»).

La donna di Samaria sfida e sfotte I’uomo di Giudea sull’impossibile promessa di darle un’acqua che
interrompa la fatica di un “ancora” ripetitivo a pozzi d’acqua e amore sotto il sole: «Signore — gli dice la donna
—, dammi quest’acqua, perché io non abbia piu sete e non continui a venire qui ad attingere». Gesu ha
cominciato dicendo “Ho sete”, e non sussume, quest’acqua non ce I’ha. Ma a sua volta sfida la donna su cio che
nemmeno lei ha: «Va’, chiama tuo marito e torna qui». Miracolo, lei pure riconosce: «Non ho marito». Nel
dialogo di sfide anch’esse ripetute, per la prima volta una verita condivisa appare quando ciascuno riconosce di
non avere cio che I’altro chiede: «Hai detto bene: 1o non ho marito. Infatti hai avuto cinque mariti e quello che
hai ora non e tuo marito; in questo hai detto il vero».

Senza i vostri due nulla donati ai pozzi della sete,
fratello in Giudea e sorella in Samaria,

staremo sempre a rincorrere “ancora” di averi passati o di futuri.
La fedelta che cercavi e cerchi, sorella in Samaria,
non ha immagine di identico da specchio,

ma il volto di un altro a te di fronte,

costola donata, persa e trasformata,

I’atteso e cercato

‘ezer kenegdo, aiuto infine ad essere:

“ancora” di identico non piu ripetitivo,

sorgente ora eterna di rinati e dissetati,

creature nuove e nuovi dal nulla creatori.

«Gli dice la donna: Quando verra il messia, ci annuncera ogni cosa.
Le dice Gesu: Sono io che parlo con te».

L’eterno in corpo di presente,

il tuo volto, tu io, “encore, encorp”.



Salmo 23. Alzare gli occhi (Gv 4)

«Voi non dite forse: “Ancora quattro mesi e poi viene la mietitura™? Ecco, io vi dico: alzate i vostri occhi e
guardate i campi che gia biondeggiano per la mietitura.»

Paralitici del detto e ripetuto, quanti futuri, Signore, abbiamo per sempre allontanato?
Ma quali miracoli avvengono, sorella in Samaria, alzando gli occhi!

Versione lunga:

Salmo 23. Alzare gli occhi (Gv 4)

«Voi non dite forse: “Ancora quattro mesi e poi viene la mietitura”? Ecco, io vi dico: alzate i vostri occhi e
guardate i campi che gia biondeggiano per la mietitura.»

Paralitici del detto e ripetuto, quanti futuri, Signore, abbiamo per sempre allontanato?

Tu te n’eri gia andata, sorella in Samaria, lasciando al pozzo brocca e sete,

per dire a tutti I’incontro con I’inatteso e assetato, impossibile fratello di Giudea.

Come i tuoi discepoli stupiti a vederti seminare parole nel cuore di una donna in Samaria,
abbiamo pani pronti per saziare presenti senza fame di future mietiture.

Credenti abituati nei templi a dirti santo e separato,

credono di imitarti separando nel mondo tutto quanto sembra loro giusto separare,

e dimenticano che “Salvatore del mondo” ti hanno detto nella terra degli esclusi in Samaria.

Quanti miracoli avvengono, sorella in Samaria, alzando gli occhi!



Salmo n 24. Nascere al vento

«Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, anche se non sai da dove viene né dove va: cosi & chiunque € nato
dal “vento”.

Come Nicodemo, maestro in Israele, le persone religiose diventano facilmente i maniaci del controllo, i
detentori del marchio doc applicato alla fede: «Rabbi, sappiamo che sei venuto da Dio come maestro; nessuno
infatti puo fare questi segni che tu fai, se Dio non e con lui».

I marchi delle fedi doc distribuiti oggi, poi, nel foglio di accompagnamento da alcuni detto paradossalmente
“bugiardino”, mettono in grande: «contiene legge naturale».

Che bella, Signore, questa tua “legge naturale”
detta con i profumi della notte:

saper sentire la voce del vento,

saper godere il fresco del vento

anche se non sai da dove viene e dove va.

Veni, creator Spiritus,

vieni, vento di Dio,

vieni, vento dolce e forte,
porta alla nostra terra,

porta semi e profumi di Dio.



Salmo 25. ... ma come il vento, fresca.

Vi ando anche Nicodemo — quello che in precedenza era andato da lui di notte — e porto circa trenta chili di una
mistura di mirra e di aloe. Essi presero allora il corpo di Gesu e lo avvolsero con teli, insieme ad aromi...».

Nicodemo era venuto con i profumi di un vento notturno
a dirti che venivi da Dio per i grandi segni che vedeva.
Imparo da te ad ascoltare il fresco del vento,

anche senza sapere da dove veniva e dove andava.

E ora che il vento e cambiato, silenzio sulla croce,

ti ascolta ancora con le sue mani inutili,

buone soltanto a trasfigurare in profumo

il nostro sangue sulla tua pelle fredda,

ma, come il vento, fresca...

«Fa’ che il viaggio di un uomo non sia la bugia di una méta,
ma la verita di una strada piu lunga e segreta...»



Salmo 26. Vigilie

«La dunque, a motivo della Preparazione dei Giudei e poiché il sepolcro era vicino, deposero Gesu.»
(Gv 19,42).

Quel giorno era una vigilia. Non ha piu importanza sapere se era la vigilia che alla sera del venerdi iniziava il
sabato, anche giorno di Pasqua quell’anno, come dice il vangelo di Giovanni, o solo la vigilia del sabato ma gia
giorno di Pasqua, come sembrano dire i vangeli di Matteo, Marco e Luca. Difficile, per la storia, armonizzare le
due cronologie. In ogni caso, quel giorno era una vigilia. Perché il tempo & diviso in due: un giorno prima e un
giorno dopo.

Giorno prima, giorno degli abbandoni.

Anche di Dio: «Mio Dio, Mio Dio, perché mi hai abbandonato?».
Cielo e terra sono separati, il giorno prima.

Si tocca il fondo, in questo giorno.

Ed e fondo e abisso il nostro giorno.

«Dal profondo a te grido, Signore.»

«E Gesu, dando un forte grido, spiro.
E il velo del tempio si squarcio in due, dall’alto in basso.» (Mc 15,37-38)

Era un grido forte. Doveva essere forte.

Doveva essere il grido di tutte le croci, di tutti gli abissi.

E doveva essere udito a tutti gli orizzonti, a tutte le altezze.
Fino all’Altissimo, doveva giungere.

E nel tempio a quel grido un velo é squarciato.

Nessun velo piu a separare

la stanza di Dio e la stanza dell’uomo.

Quel grido, figlio d’Uomo e di Dio, le unisce.

Ed é giorno dopo
nelle nostre vigilie.



Salmo 27. Un abbraccio che resta

Le disse Gesu: «Donna, perché piangi? Chi cerchi?». Ella, pensando che fosse il custode del giardino, gli disse:
«Signore, se I’hai portato via tu, dimmi dove I’hai posto e io andro a prenderlo». Gesu le disse: «Marial!». Ella
si volto e gli disse in ebraico: «Rabbuni!» — che significa: «Maestro!».

Gesu si fa riconoscere non parlando di sé,

ma parlando di lei. Pronunciando non il proprio nome, ma il nome di lei.
Andro a prenderlo. Mariam! Rabbuni!

Dire e dare tutto di sé solo dicendo l'altro. [l nome dell’altro.
Il linguaggio del nome, del darsi e del farsi prendere:
Profumo che si spande é il tuo nome (Cantico 1,3).

Andro a prenderlo. Mariam! Rabbuni!

Scambio di nomi, dono di sé. Profumo dei vivi.

Molto piu prezioso del profumo dei morti,

che Maria, negli altri vangeli, pensa di offrire.

Questo profumo, nel linguaggio del nome,

Maria lo riceve per prima, riportata lei stessa alla vita.

Non se lo aspettava, lei che cercava ed é trovata.

Ma vi corrisponde da discepola amata e amante.

Gesu le disse: «Non mi trattenere, perché non sono ancora salito al Padre; ma va’ dai miei fratelli e di’ loro:
“Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro”».

Gesu non rin-nega un abbraccio in realta gia offerto e accettato,

nella reciproca ri-consegna dei nomi.

Al contrario, lo toglie al passato, per renderlo sempre goduto e fecondo.
Abbraccio che trova il suo spazio e il suo tempo, danza d’amore,

perché si riconosce ritmo e respiro dell’abbraccio che ne & all’origine,
I’abbraccio del Padre.

But touch my tears with your lips
Touch my world with your fingertips
And we can have forever

And we can love forever



Salmo 28 Un Dio non piu dio, e un Gemello di chi?

«Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e non metto la mia
mano nel suo fianco, io non credo». (Gv 20,25)

Comodo fare di Tommaso I’esempio del dubbio sulla risurrezione. Permette di fare prediche buoniste. Ma
Tommaso, il Gemello, meno di un mese prima, aveva visto Lazzaro risorgere, e sei giorni prima era stato a cena
in casa sua (Gv 12,2).

Il problema di Tommaso non € la risurrezione, ma la morte; non ¢ il dubbio, ma la certezza. 1l messia di
Lazzaro non poteva finire cosi. In croce. E se adesso dite che é tornato, nemmeno puod ricominciare cosi. In
pace. Un messia crocifisso, se torna, fa i conti. No, meglio dire che tutto € finito. Niente code al fallimento:
sono le parti pit amare di ogni illusione.

Poi Gesu disse a Tommaso: «Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e mettila nel mio
fianco; e non essere incredulo, ma credente!». (Gv 20,27)

Dov’e dunque il Dio dal “braccio steso”, dei “lontano da me”? Un Dio, invece, che ti “prende per mano” a
sfiorare le sue ferite, ruvide e calde d’un sangue tornato? Il Gemello é rifatto vicino alla morte dell’amico e
maestro dal quale era fuggito. Tenerezza di mani a percorrere a rovescio strade di abbandono. Pace di
riconoscere tutto di lui, pace di accettare tutto di sé.

Gli rispose Tommaso: «Mio Signore € mio Dio!».

Se tu, Signore, sei cosi, anche Dio & cosi.

Quiattro parole a riassumere una storia:

di trasformazione, di Tommaso e di Dio.

Ma storia anche di secoli,

di credenti che sul loro Dio superano i dubbi ma non le certezze.
Forse per questo, caro Tommaso, non sappiamo di chi sei Gemello,
e ancora aspetti nomi di fratelli trasformati.



Salmo 29 VERITA NEL SILENZIO

«Appena scesi a terra, videro un fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane. Disse loro Gesu: «Portate un
po’ del pesce che avete preso ora». Allora Simon Pietro sali nella barca e trasse a terra la rete piena di
centocinquantatré grossi pesci. E benche fossero tanti, la rete non si squarcio. Gesu disse loro: «Venite a
mangiare». E nessuno dei discepoli osava domandargli: «Chi sei?», perché sapevano bene che era il Signore.
Gesu si awvicino, prese il pane e lo diede loro, e cosi pure il pesce.» (Gv 21,9-13)

Silenzio sincero in profumo di pane e d’arrosto.

Tu conosci, Signore, la verita dei nostri incapaci silenzi.
Torneranno le parole, presto, un mattino,

su reti non squarciate,

a rivelare la sincerita del non detto.



Salmo 30. VERITA DIFFERITE

«Quando [Giuda] fu uscito [per andare a consegnarlo], Gesu disse: Ora il Figlio dell’uomo é stato glorificato, e
Dio e stato glorificato in lui. ...
Gesu rispose a Pietro: Dove io vado, tu per ora non puoi seguirmi; mi seguirai piu tardi». (Gv 13,31 e 36)

Strana gloria, e strano ritardo.

Ma forse stessa questione di onore,

a unire tradimenti puntuali e amori in ritardo.

Onore all’amico che guarda un amico uscire a tradire.

Onore al maestro che vede il piu tardi di un discepolo ora illuso ad amare.
Vedermi, presente e futuro, con gli occhi di te.

Vedermi terra informe e deserta

e un vento-di-dio spirare giorni a semenza

di nuove creazioni.

V Domenica di Pasqua Anno C (inviato 160419)



Salmo 31. Restituito Respiro

«Vi ho detto queste cose mentre sono ancora presso di voi. Ma il Paraclito, lo Spirito Santo che il Padre
mandera nel mio nome, lui vi insegnera ogni cosa e vi ricordera tutto cio che io vi ho detto.

Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la da il mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e
non abbia timore.» (Gv 14,25-26)

Paraclito, chiamato accanto, ad-vocato.

Come é che sento vicino chi si e fatto lontano?

Memoria di fatti e parole capite tardi, ma non in ritardo.

Non tristezza a girare e rigirare parole ultime tra dita e pensieri,
ma pace che rende I’assenza piu vera presenza.

Spirito Santo, ventata di un nome, restituito respiro.

VI Domenica di Pasqua Anno C.



Salmo 32. Je crois... Mois non plus

Puntuali come orologi a ripetere, con i missionari di fede arrivano gli apostoli di ateismo. Gemellati a voler(si)
convincere? Forse. Sarebbe gia qualcosa pensare che nessuno dei due ha perso del tutto la fiducia
sull’intelligenza dell’altro. Perché “le fedi - dice I’uno — ci rendono stupidi” (sottotitolo editoriale), o almeno
“ci impediscono di ragionare” (sottotitolo inteso dall’autore). E ci “rivela” che la religione € cio che é successo
all’animale che, evoluto a coscienza umana, ha subito un tale “shock da sconcerto” di fronte agli assurdi limiti
dell’esistenza da inventarsi un dio per sopravvivere. Un’evoluzione a rovescio, a dir il vero. Almeno finché il
vero e “cio che serve” davvero, come la chiave che avvia il motore della vostra auto, mentre una orazione no.

Nel mentre, io, Signore, mi chiedo a che serve un motore che giri in tondo.
E cerco un’altra chiave.

E mi sembra di trovarla in una parola antica

ma divenuta fragile carne tra carni fragili

a vivere da Figlio la verita di un Padre

del tutto inutile sulla croce delle religioni umane,

ma amato e amante in un primo e ultimo Respiro.

Perché nessuno € mai salito al cielo

se non colui che ne & disceso.

Questo Dio nessun animale credente I’ha inventato.
Sara questa la vera “evoluzione”

verso un Dio del tutto inutile,

eccetto che per un amore non negato

da una raison phisique sans issue?

8 maggio Festa dell’ Ascensione di Gesu di Nazaret

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 33. Buttarsi. Di un dio senza posto fisso

Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: cosi € chiunque € nato dallo
Spirito. (Gv 3,8)

In tempi di disoccupazione, di posti fissi tramontati,
cosa € buttarsi in una scelta?

Godere il fresco del vento senza controllarlo:

diceva Gesu a un credente controllore,

avendo appena iniziato a sognare

una religione senza piu conti di vittime nel tempio.

E a chi chiedeva un conto del suo sogno rispondeva:
«Distruggete questo tempio, e in tre giorni lo faro risorgere».

Mai sentito di un dio che perde il posto fisso,
se non da te, Signore,

che fai tempio del tuo corpo,

tutto buttando al Vento.

Vieni, Vento Creatore,
insegna di nuovo a respirare,
quando troppi conti
sconsigliano a buttarsi,
scambiando paralisi con fede.

Pentecoste, 15 maggio 2016.



Salmo 34. Tra pietre fitte e trafitte

«Quando morird, non cercatemi sotto terra, io saro vento e liberta» (Sciola)

«Muto come pietra», si dice in molte lingue.
«Sudru che pedra», «suldu pedrale», si dice in Sardegna,
dove le pietre sono state da sempre piu sorde che mute.

«Ma cos’e che cerchi nel canto delle pietre?»,
gli chiese in ultimo un amico,
e lui rispose lavorando le mani dell’amico come pietre.

L’ho cercato «a pedra furriada», «a pietre rovesciate»
si dice ancora nella lingua di un popolo
che ha sempre parlato con pietre inascoltate.

Cercare sotto pietra per trovare dentro e sopra,
ascoltando segreti di acqua e vento,
respirazioni eterne fatte voce,

pietre fitte e trafitte a rivelare e ricreare.

Di Gesu un giorno dissero:

«Tutto ha fatto bene: fa udire i sordi e fa parlare i muti!».
E continuo, Signore, a contemplarti ascoltando

il tuo corpo fatto muto sulla croce,

ma trafitto a vibrare,

vibrazioni di risorto

che trasformano lance di soldato in scalpello di scultore.



Salmo 35. Incroci

«Ho guardato il cielo in tutto il mondo da telescopi e osservatori. Ma il piu bello I’ho visto nei monti di Seui e a
Lanusei nelle mie notti da boy scout. Li ho capito che il cielo non sta né sopra né sotto. Ma che noi siamo
immersi nella luce dell’universo... il segreto di ogni scoperta scientifica consiste ancora nella forza
dell’immaginazione». (Da «Matteo Bachetti... I’astrofisico di Selargius, la pulsar e il mistero di Dio», Unione
Sarda 24/5/2016, p. 8, articolo di Virginia Saba)

Le scoperte della astrofisica e delle neuroscienze ci fanno avanzare nella conoscenza di come siamo.
Ci aiuteranno anche a capire chi siamo? Se nessuno credera di avere gia finito di capire...

Del resto, ecco cosa legge da duemila anni chi si dice credente nello spirito:
«Entrando nel mondo, Cristo dice:

Tu non hai voluto né sacrificio né offerta,

un corpo invece mi hai preparato...

Allora ho detto: Ecco, io vengo

— poiché di me sta scritto nel rotolo del libro —

per fare, o Dio, la tua volonta» (Ebrei 10,5-7).

Corpo a luogo di religione oltre lo scambio:
incrocio di nervi e volonta,

incrocio di finito e d’infinito.

Incroci a sempre nuove fioriture

di ’adam da ’adamabh, di spirito da corpo.

Aiuta i tuoi credenti, Signore,
tutti i tuoi libri a srotolare.



Salmo 36. ...Pensieri compulsivi e sana fantasia ...

«Non potevo sopportare di immaginarla fra le braccia di un altro». Da una mente in fiamme, un corpo in
fiamme.

Un mancato aiuto sulla strada ad aiutare una donna, un enorme contributo sulla stampa a parlare dei maschi.
Ciascuno e ciascuna ha ripetuto cio che aveva detto I’ultima volta e cio che dira la prossima.

Siamo cresciuti al buio dell’ineluttabile «al cuore non si comanda», e in mezzo alla nebulosa dell’«io penso,
dunque sono». I chirurghi e i neuroscienziati hanno fatto progressi nel comandare al cuore e alla mente, gli
educatori no. Ci siamo accontentati di sentirci “superiori” (guarda caso!) per il pensiero, ma non ci siamo
preoccupati di imparare e insegnare a pensare senza alcuna “superiorita”.

«Non potevo sopportare di immaginarla fra le braccia di un altro». Davvero non poteva “immaginare” altro?
Con I’aiuto dell’oriente, abbiamo cominciato a immaginare di comandare alla mente, ma comandare al cuore ci
sembra restare sempre senza senso.

Tra discorsi sui massimi sistemi da una parte (maschilismo, educazione gender), e sui singoli individui ridotti a
mostri, dall’altra parte, non mi & capitato di leggere niente sulla educazione alla “igiene mentale”. In genere i
mostri sono mostri perché non riescono a immaginare altro da quello che immaginano. Descrizione pericolosa,
perché i pensieri compulsivi sono piu diffusi di quanto si dice, anche se non tutti portano a simili tragedie.

Pensieri compulsivi? Tutti ne abbiamo qualcuno. Come ce ne liberiamo? E bastato annunciare fra le iniziative
di Aristan la reincarnazione di Teresa D’Avila, che «rivendico I’amore spirituale femminile invitando a godere
del giardino di delizie presente in tutti noi» e si e creduto «facile (sic!) immaginare» cosa una donna avrebbe
detto. Ovvio: senza bisogno poi di verificare quello che una donna di fatto aveva detto della donna Teresa
Cepeda y Ahumada. E stato immaginato, e basta. Pensieri compulsivi?

E bastato annunciare «addirittura la reincarnazione di Gesu di Nazareth» (ma il titolo diceva: “secondo il
vangelo di Giovanni”, cosa sfuggita ai soliti anonimi «ben informati» di retroguardia che in simili pezzi sono
coraggiosamente immaginati in avanscoperta), e si & supposta una dissacrazione di cui i musulmani ci
dovrebbero insegnare degna mercede. Peccato che anche quella reincarnazione sia avvenuta con tutt’altro esito
delle profanazioni immaginate e basta. Peccato anche che nessuna transazione di quelle immaginate sia reale,
ma solo la generosa collaborazione di chi ha saputo vedere occasioni di “annuncio” tra le iniziative di una
universita senza diplomi, ma nei cui “titoli” appare quel termine “felicita” che non dovrebbe apparire estraneo o
fricchettone a chi la promette eterna. Dissacrazione immaginata e basta. Pensieri compulsivi? Se incapaci di
immaginare una realta diversa da quella che si ha nella propria testa...

Se non ci bastano, Signore, le tecniche orientali

per comandare alla nostra mente,

fa’che ci liberiamo dai nostri pensieri compulsivi
cominciando almeno a non immaginare quelli degli altri.
Riconosco: se penso ai tuoi molto-credenti,

sono tentato di pensare che sto chiedendo troppo.

Sara forse un pensiero compulsivo?

— «Tu I’hai detto».

— Allora, Signore, dammi soltanto un po’ di sana fantasia...

PS. ... per passeggiare liberamente nel tuo «giardino di delizie»,

in quel Castello Interiore dalle sette stanze, e I’ultima piu intima,

dove la sorella Teresa del Gesu non ancora né santa ne dottore della Chiesa,

ma ogni tanto in estasi,

voleva «ricreare» le sue consorelle lettrici, e oggi anche i suoi confratelli lettori,
esortando a «entrare e passeggiare in qualunque ora»,

anche «senza il permesso delle Priore.» E nemmeno quello dei Priori.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 37. Complice di sensi

Ed ecco, una donna, una peccatrice di quella citta, saputo che si trovava nella casa del fariseo, portd un vaso di
profumo; stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, comincio a bagnarli di lacrime, poi li asciugava con i
suoi capelli, li baciava e li cospargeva di profumo... E, volgendosi verso la donna, disse a Simone: «Vedi
questa donna?...». (Luca,7,36-50)

Il tuo ospite, Signore, & molto “misurato”,

e a vedere due volte tu lo inviti,

per essere toccati dal cuore delle cose:

gustare sapori imprevisti in un pranzo per altro tutto calcolato,
ascoltare sulla pelle la storia non detta da lacrime in silenzio,
conservarne il lieto fine tra carezze profumate di capelli e baci...

Vedere amore e fede in gesti di donna senza calcolo e misura.

Bello vederti, Signore, complice di sensi senza misura e calcolo...
Miracolo, infine, sentirti parlare di amore e di perdono

con chi, “puro e separato”, pensava Dio mai complice di sensi molto umani.



Salmo 38. Dopo di noi e durante noi

Tra campionati e stragi, puo passare inosservato un fatto italiano di civilta: con 312 si di maggioranza e
opposizione, 64 no e 26 astenuti & stata approvata una legge che viene incontro alle domande di quei familiari
che si chiedono cosa sara “dopo” dei loro figli o parenti disabili. Alla base della legge € che il 'dopo di noi' puo
essere preparato nel 'durante noi', personalizzando i singoli interventi nel rispetto di ciascuna persona disabile,
considerata appunto come persona e non come malato.

Né leggi né miracoli avevi, Gesu, sulla croce,

guando, vedendo tua madre e accanto a lei il tuo discepolo,

le hai detto: Donna, ecco tuo figlio!

E poi al discepolo: Ecco tua madre!

«E da quell’ora il discepolo I’accolse con sé».

Anche tu, Signore, hai pensato al dopo,

ma la tua unica assicurazione, in quel tuo impossibile ‘durante’,
era la fedelta di un discepolo.



Salmo 39 Graduatorie

«Non c’e Giudeo né Greco; non c’é schiavo né libero; non c’e ‘maschio e femmina’, perché tutti voi siete uno
in Cristo Gesu» (Gal 3,28).

Questa frase, ascoltata domenica scorsa nella seconda lettura della messa, non la sento citata e tanto meno
commentata da predicatori abituati a far dire a Paolo quello che vogliono loro.

Citano invece a proposito e a sproposito proprio quella frase della Genesi che Paolo ha qui sicuramente in
mente, ma per superarla.

Si notera, infatti, che Paolo passa dalle precedenti espressioni negative (né Giudeo né Greco, né schiavo né
libero), all’espressione positiva (‘maschio e femmina’) come esattamente al positivo la sta citando dalla Genesi
(‘maschio e femmina’ li cre0). Ma, appunto, per superarla come causa di discriminazioni fra i cristiani, che
devono ora imparare a essere “uno in Cristo” (molto piu che essere “uguali”!), superando ogni discriminazione
di etnia, di classe e, infine, guarda un po’, di genere.

Che tristezza, caro Paolo!

Un fallimento, il nostro, su tutti e tre i fronti.

E la chiesa, invece di togliere discriminazioni,
ne ha sovente aggiunte,

e molte di ridicole, fra titoli e colori,

se paragonate alle drammatiche che tu escludevi.

Aiutaci, Signore, a non sostituire graduatorie a persone.



Salmo 40 Per un punto ... una partita aperta

Primo tempo. Generazioni di studenti in teologia, in genere non sposati, si sentivano promossi al grado di
“eccellenza”, mentre onesti sposi cristiani si sentivano declassati a gente di serie B quando leggevano come
detto da san Paolo:

«Chi non é sposato si preoccupa delle cose del Signore, come possa piacere al Signore;

chi e sposato invece si preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere alla moglie,

e si divide! (1Cor 7,32-34a).

Intervallo. Ricordate la storia di Martin che per un punto perse la cappa? Aveva preparato una frase da
sistemare sopra la porta di ingresso del convento per esprimerne I’ospitalita: Porta patens esto. Nulli claudatur
honesto (La porta sia aperta. A nessuno onesto si chiuda). Solo che la frase fu scritta cambiando la
punteggiatura e arrivando a dire tutto il contrario: Porta patens esto nulli. Claudatur honesto. (La porta sia
aperta a nessuno. All’onesto si chiuda.).

Secondo tempo. Ecco ora la frase di san Paolo cosi come suona a un parlante greco e come in genere €
punteggiata nelle edizioni ortodosse:

«Chi non é sposato si preoccupa delle cose del Signore, come possa piacere al Signore;

chi e sposato invece si preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere alla moglie.

E si divide cosi anche la donna (=E la stessa differenza vale per la donna):

la non sposata, come la vergine, si preoccupa delle cose del Signore, per essere santa nel corpo e nello spirito;
la donna sposata invece si preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere al marito» (1Cor 7,32-34).

Tempi supplementari: Se vi state chiedendo come é che equivoci di punteggiatura possano cambiare questioni
di senso per una parola che viene predicata come “verita divina, certa e necessaria” e che poi invece vediamo
sottoposta a tutte le disavventure della parola umana, siete sulla buona strada per capire il cuore del
cristianesimo, I’incarnazione.

(In panchina) E vero, Signore, la parola & tra le cose pitl deboli che abbiamo.
Per questo la tua Parola si é fatta fragile carne.

Religiosi e non, sempre “forti in qualcosa”,

ne hanno fatto e ne fanno quello che vogliono.

Ma io credo, Signore, che la tua Parola risorge

ogni volta che un dubbio I’attraversa.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan

PS. Ai rigori. Il punto di vista di Paolo era solo “pratico”, a sostegno della regola pastorale che si era fatta:
«ciascuno resti nella condizione sociale in cui era al momento della conversione», perché cio che contava era
essere diventati cristiani, non se si era greci o ebrei, schiavi o liberi, uomo o donna (cf Salmo 39, della
settimana scorsa). Regola difficile da applicare ai fidanzati conosciuti a Corinto, che gli obiettavano di non
poter rimanere fidanzati per sempre. Paolo, pur argomentando in modo pragmatico la sua “regola”, lasciava poi
ai fidanzati piena liberta di decidere. Il punto di vista “pratico” dell’argomento di Paolo ¢ stato trasformato in
“dottrinale” dall’equivoco della punteggiatura, e lo slittamento di senso e stato peggiorato dalla recente
traduzione “ufficiale” del versetto successivo, che sostituisce la parola “distrazioni con “deviazioni”: «Questo
lo dico per il vostro bene: non per gettarvi un laccio, ma perché vi comportiate degnamente e restiate fedeli al
Signore, senza deviazioni.» (1Cor 7,35). Dove le uniche “deviazioni” sono quelle del traduttore.



Salmo 41 Fianco a fianco. Il resto e nebbia.

Faraaz Hossain, giovane bengalese, musulmano, era al tavolo con due sue amiche e compagne di studi: Tarishi
Jain, indiana di 19 anni, e Abinta Kabir. I terroristi gli avevano permesso di uscire dal locale ma lui ha deciso di
non abbandonarle e di restare a fianco a loro.

«Sono forse io il custode di mio fratello?»:
a Dio che chiede dove é Abele,

cosi ogni Caino risponde, oggi come ieri.
Ma tu ascolti, Signore, la voce di Abele,
del suo sangue che sale dalla terra.
Sempre un po’ in ritardo, a noi sembra,

e in piu, a parlare con Caino.

Ma Abele eri gia tu, o Signore,

sulla croce a chieder dov’é Dio.

La voce del sangue che sale dalla terra
e la voce stessa di quel Dio fatto custode,
che innocente muore,

fianco a fianco a innocenti e malfattori.
«Il Signore & tuo custode,

il Signore & ombra tua alla tua destra:
Anche tu fino alla fine, Signore,

a fianco nostro.

Il resto € nebbia.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 42 Pendolari. Da riconoscere

«Dov’é Giuseppe?». Cosi chiedeva uno dei tanti ragazzi accorsi sul posto del disastro, in piena campagna, per
sapere che fine aveva fatto il suo amico.

Lei stava andando a Bari a incontrare il fidanzato, I’avrebbe sposato a settembre: € stata riconosciuta da un
anello con una pietra nera che portava al dito e non toglieva mai.

Da un’altra parte, un presidente nero cercava di trovare «un qualche senso» a unire dolori bianchi e neri: «La
Scrittura ci dice che nelle nostre sofferenze c'é gloria, perché sappiamo che la sofferenza produce perseveranza,
la perseveranza carattere e il carattere speranza». E aggiungeva, non tradotto: «Alcune volte la verita di queste
parole e difficile da vedere».

Siamo tutti su binario unico, Signore.
Pendolari a una sola direzione.
Passeggero come noi,

anche tu sei ora riconosciuto

da ferite irresponsabili e colpevoli,
su mani piedi e costato,

segni su di te non piu tolti di amore.
Riconoscerai il mio segno, Signore?

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 43 La parte non tolta

«In quel tempo, mentre erano in cammino, Gesu entrd in un villaggio e una donna, di nome Marta, lo ospito.
Ella aveva una sorella, di nome Maria, la quale, seduta ai piedi del Signore, ascoltava la sua parola. Marta
invece era distolta per i molti servizi. Allora si fece avanti e disse: «Signore, non t’importa nulla che mia sorella
mi abbia lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti».

Strano inizio, subito dopo la parabola del buon samaritano, se voi la leggete come la parabola del “servire”
ridotto a “fare”. Ma non era invece la parabola del “commuoversi”’? Solo che qui i commossi mi sembrano due,
Gesu e Maria, lui che appare come maestro e lei ai suoi piedi come discepola, ma di sicuro il feeling fra i due
attraversa la stessa speranza. Nessun bisogno di pensare, senza commozione ma con la stessa presunzione della
superattiva Marta, che Gesu stava illustrando la superiorita degli ordini contemplativi. A ospitare un uomo
mezzo morto basta la commozione di uno, a ospitare un maestro ci vuole la commozione di due: di chi parla e
di chi ascolta. Alla faccia di cosiddetti padri e madri spirituali che nella commozione vedono un pericolo.

«Ma il Signore le rispose: «Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose, ma di una cosa sola c’e bisogno.
Maria ha scelto la parte migliore, che non le sara tolta.

Mi piace, Gesu, Signore e Maestro,

pensare che forse per una volta hai arrossito anche tu,

incapace di nascondere che cio che non volevi togliere a Maria
era proprio quello che tu volevi di lei piu conservare.



Salmo 44 Je suis... Io Sono...

Je suis Charlie Je suis Paris

Je suis Juif I am Black

Je suis Jacques Je suis prétre Je suis Catholique
lo sono Luigi lo sono Giulio...

— lo sono, — cosi cominciava anche la risposta di Dio a Mose che gli chiedeva un altro nome, perché come «Dio
dei Padri» lo riteva impresentabile: Dov’eri durante i quattrocento anni di schiavitu in terra straniera? | tuoi ti
hanno dimenticato, non sono piu tuoi.

Dio tuttavia non si da un nome nuovo. Piuttosto da a Mose un racconto che comincia appunto dicendo: «lo
Sono...». E il senso appare non se studiate, come teologi a tavolino, la grammatica e I’etimologia di un lessema
misterioso, ma se ripercorrete con quegli ultimi oppressi la loro storia di liberazione: «lo Sono stato, sono e sard
ciascuno dei miei figli oppressi».

Certo, ci rassomigli, Signore,

quando come mamma orsa

dici al Faraone di turno:

«Tu hai toccato mio figlio, e io tocco tuo figlio».

Ma agli angeli che, dopo il passaggio del mare,

ti annunciano la morte degli oppressori,

tu rispondi — e ce lo dicono proprio gli ebrei per gli egiziani:
«Come potete godere, mentre io piango i figli miei?».

Tu sei, Signore, un «lo Sono» che non esclude nessuno.
E ancora ci riesce difficile capirlo.



Salmo 45 ... Mondiale!?

Devo essere sincero. Ho seguito con buona volonta la cronaca della GMG, sigla non piu giovane (31 anni) di
Giornata Mondiale della Gioventu. In giorni di terrore, anch’esso mondiale, bello vedere sorrisi mischiati
sbandierare canti e sentire improwvisi silenzi di intimita raccolte.

In mezzo a tanta efficienza di esperti organizzatori non piu giovani, il papa riusciva anche a dire che bisogna
imparare dai sognanti ancora non esperti ...

Perché, Signore, te lo devo dire, I’«organizzazione» mi ha impressionato. ..
Mondiale!?

Ma vedendoti scendere veloce e senza sangue da una croce a maxischermo,
di fronte a un “iscravamentu” tanto tecnologico,

mi chiedo, Signore, quando accetteremo di pregare

senza giochi di prestigio.

Salmo 45 non pubblicato ... le giuste coincidenze

[da Alfonso Elengikal, You are destined for the skies, Better Youself Books 2015, di prossima pubblicazione in
italiano]

“Tess, appena sette anni, sembrava molto preoccupata, quella mattina. Sembrava che fosse stata piuttosto
scioccata da quello che suo padre le aveva appena detto. Si precipito nella sua stanza, e freneticamente corse
alla farmacia nelle vicinanze di Rexall. Per un po’ attese con pazienza I’attenzione del farmacista. Ma I’'uomo
era troppo occupato per ascoltarla. Raccogliendo il coraggio, si schiari la gola con un suono spiacevole. Infine,
prese una moneta dalla borsa e la shatté sul bancone di vetro. Ecco, ci era riuscita!

«Cosa vuoi?», le chiese I’uomo con rabbia. «Sto parlando con mio fratello che & venuto da Chicago e che non
vedo da anni».

«Beh ... 10 voglio parlarti di mio fratello», rispose Tess nello stesso tono.

«Come?!», disse il farmacista che ora sembrava curioso.

«Si», rispose Tess. «Il nome di mio fratello € Andrew. Ha qualcosa che cresce dentro la sua testa; mio padre
dice che solo un miracolo puo salvarlo ... Quanto costa un miracolo?».

«Noi non vendiamo miracoli qui, bambina. Sono davvero dispiaciuto per tuo fratello. Ma io non posso aiutarti,
disse molto educatamente il farmacista. Tess, pero, non era in vena di rinunciare.

«Ascoltate, signore, ho i soldi per pagarla. Se non bastano, li avro presto. Basta che mi dica quanto costa il
miracolo?». Tess era irremovibile.

Il fratello del farmacista che stava ascoltando con interesse la loro conversazione, ora intervenne: «Di che tipo
di miracolo ha bisogno tuo fratello?», chiese molto gentilmente.

«Non lo so, signore», rispose Tess con le lacrime agli occhi. «Tutto quello che so é che lui & molto malato, e la
mamma mi ha detto che ha bisogno di un’operazione. Mio padre non puo pagare I’intervento. Quindi, voglio
usare la mia paghetta per comprare il miracolo necessario!».

«Quanti soldi hai?», le chiese I’uomo di Chicago.

«Un dollaro e undici centesimi; questo e tutto quello che ho, adesso. Ma, posso averne un po’ di piu, se &
necessario», rispose Tess.

«Che coincidenza», disse I’uomo con un sorriso. «Questo & il prezzo esatto di un miracolo per i fratellini!».

L’uomo prese i soldi in una mano, e tenendo con I’altra Tess vicino a sé, disse:

«Portami a casa tua. VVoglio vedere tuo fratello e anche incontrare i tuoi genitori. Fammi vedere se posso
ottenere il miracolo di cui avete bisogno».

Andarono insieme a casa, e un paio di giorni dopo, nell’ospedale vicino, fu eseguito un intervento chirurgico su
Andrew. Con lo stupore di tutti, Andrew presto guari.

Una storia incredibile, non & cosi? Si tratta di una storia vera, e I’uomo che Tess ha incontrato in farmacia era il
dottor Carlton Armstrong, il noto chirurgo di Chicago, specializzato in neurologia, che ha operato Andrew
gratuitamente...”

Quanti miracoli sfioriamo, Signore ...



Salmo 46 ... Miss Universo!

Un segno grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una
corona di dodici stelle. Era incinta, e gridava per le doglie e il travaglio del parto. (Apocalisse 12,1-2)

A manto il sole; a trono la luna, a corona le stelle:
donna fatta in armonia di mondi,
donna a fare mondi in armonia?

3Allora apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste sette
diademi; la sua coda trascinava un terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra. 1l drago si pose davanti
alla donna, che stava per partorire, in modo da divorare il bambino appena lo avesse partorito. (Apocalisse
12,3-4)

A trono conteso la terra,
a manto un colore in autarchia,
a corona il furto di un terzo di stelle.

Ma nel tuo cielo, Signore, due terzi di stelle

sono ancora sufficienti a far corone

a figli e figlie ancora da gridare nel travaglio,

ma sempre re e regine di universi sognati in armonia.



Salmo 47 Stelle per tutti

«Quando alzi gli occhi al cielo e vedi il sole, la luna, le stelle e tutto I’esercito del cielo, tu non lasciarti indurre
a prostrarti davanti a quelle cose e a servirle; cose che il Signore, tuo Dio, ha dato in sorte a tutti i popoli che
sono sotto tutti i cieli. VVoi, invece, il Signore vi ha presi, vi ha fatti uscire dal crogiuolo di ferro, dall’Egitto,
perché foste per lui come popolo di sua proprieta, quale oggi siete. (Deuteronomio 4,19-20)

Sovente, le religioni monoteiste sono accusate di atteggiamenti totalitari ed esclusivi. Eppure, niente di simile
trovo in queste parole di Moseé al popolo, liberato dall’oppressione dei faraoni egiziani, ai quali, come diceva un
antico poeta satirico, gli dei nascevano in cortile.

Qualcuno un tempo ha adorato le stelle con nomi divini,
molti le cercano oggi a sorgenti di energie astrali.

Le tue stelle, Signore, son per tutti.

Ma tu per noi e noi per te,

regalo non concorrente di stelle.



Salmo 48 Ai posti di comando!

Vedo gente che cerca posti di comando. Vedo gente che vi si contenta. A starci.

Nel mondo, le gare sono in chiaro. Il comando si chiama governo. In alto, ogni tanto ci si arriva per via colpo di
stato, ma in genere attraverso perenni campagne elettorali, dove il pudore manca a far limite al disprezzo. Solo
brevi tregue per le feste e ferragosto, senza microfoni ai concorrenti in ferie.

Nella chiesa, le cose sono piu sofisticate. Il comando si chiama servizio. In alto in genere si arriva per
cooptazione di chi in alto é gia (una specie di colpo di stato permanente? Ma con redenzione annessa a farlo
santo). Solo ogni tanto in alto si arriva per via di libere elezioni, ma guidate, si dice (e sembra gia resipiscenza)
dallo Spirito, eccetto pero che nei casi di “fronda” sussurrati. Di fronda? E sembra una specie di spiffero al
pudore.

In tutti e due i casi, per prima cosa (€ statistica), i huovi saliti nella chiesa si confessano non degni dell’altezza.

Ma, Dio mio, di che altezza indegni da soli si beatificano?

Rileggo, Signore, in questi giorni I’esortazione di Paolo agli sgomitanti cittadini di Filippi: «Niente per rivalita,
niente per vanagloria, ma stimando gli altri piu di sé stessi. Agite cosi, come si addice a quelli che sono in
Cristo Gesu...» (Fil 2,3-5).

Per stare, fratello celeste e nazareno, dalla stessa parte tua,
che hai “versato” ricchezza divina in poverta umana,
accettando fin la morte, la piu bassa,

decisa da capi civili e religiosi nel loro turno di potere.
Breve turno, tuttavia,

perché stando dalla parte tua

il nome di Signore noi lo diamo

a chi non ha confuso servizio con potere.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 49 Il Convocato di pietra

«Di Geremia, il profeta, rimbomba la voce:

“Rachele piange i suoi figli

e rifiuta di essere consolata,

perché non sono piu”.

Non ti abbandoneremo uomo dell’ Appennino:

I’ombra della tua casa tornera a giocare sulla natia terra.
Dell’alba ancor ti stupirai»

(“messaggio tra preghiere” giunto al vescovo di Rieti dopo il terremoto).

Non sappiamo chi ha inviato questo messaggio. Sembra anonimo, ma € pieno di voci. Inizia il profeta, e si fa
eco ora non al suo Dio, ma al pianto della madre che non puo e non vuole essere consolata dei figli persi e
dispersi. Al centro la voce di un “noi”: noi chi? E soprattutto, come il “noi” puo essere cosi sicuro di una
promessa fragile quanto I’ Appennino che ha tradito I’uomo? Al termine, quasi a rispondere al dubbio letto negli
occhi incrociati del “tu” cui si rivolge, “noi” da voce all’antica geografia delle radici e al gioco del giorno,
umano e cosmico, che alterna i due opposti, luce e ombra, nella rinnovata e stupefacente fedelta dell’alba.

Bello e partecipe questo messaggio. Non entra nel gioco delle colpe: di politici a incolparsi fra loro, di vescovi
a discolpare Dio. E mi sembra il loro Dio quello “sempre e tutto”, creato a tavolino senza guardare davvero al
“dramma del creato”. E faticano a farlo combaciare con quel Dio “niente e mai”, invocato sul colle detto
“Cranio” da un fratello celeste e nazareno, innocente e condannato proprio da chi si diceva rappresentante di
divina forza in terra.

Ma fu quel colle epicentro di un terremoto diverso, ad aprir tombe di risorti.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 50 A misura di cani

«Distinti animali» € il titolo della prossima edizione di “Torino spiritualita”, dove dialogheranno fra loro un
ricercatore inglese che ha condiviso 18 mesi di vita con un branco di lupi e un saggista americano di cui si
pubblica in Italia un libro sui progressi portati dalla reciproca addomesticazione fra specie umana e animale.
Nel mentre a Londra, per incarico di una compagnia di assicurazioni, un artista nel campo delle “variazioni del
normale” ha allestito una esposizione d’arte per cani, dove, ad esempio, una “installazione” permette al
visitatore a quattro zampe di simulare qualche minuto di viaggio con il volto al vento di un finto finestrino, con
I’aggiunta di profumi pit 0 meno piacevoli per i suoi padroni e compagni di viaggio umani.

Sembra che la mostra abbia avuto un grande impatto educativo, con la promessa chiesta agli umani, all’uscita,
di passare un quarto d’ora in piu al giorno giocando con il loro cane, all’aperto. A condivere emozioni.

Confesso a voi, fratelli e sorelle umani,

un senso di colpa a interessarmi di cani

mentre governi e vescovi sono impegnati

a lanciare nuovi programmi annuali

civili e pastorali.

Ma ti confesso, Signore, che mi sentirei piu tranquillo
sapendo i “grandi addomesticatori” dei programmi
a passeggio un quarto d’ora in piu, all’aria aperta.
A misura di cani e di emozioni sincere.

Senza guadagni,

se non “il colore del grano” per la volpe...

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 51 Inutilities senza contrabbando

Rami Adham, siriano che vive in Finlandia, dal 2011 ha passato 27 volte da clandestino il confine tra Turchia e
Siria per portare giocattoli donati dai bambini finlandesi ai bambini siriani vittime della guerra. Nell’ultimo
viaggio, ne ha consegnato 700 in un campo profughi vicino al confine. Ora che, soprannominato «il
contrabbandiere di giocattoli», ha fondato una associazione e lanciato una raccolta fondi, e forse il suo gesto piu
vero di quando, nel primo viaggio, consegno semplicemente 35 orsacchiotti e 27 Barbie perché glielo chiedeva
sua figlia Yasmine, che al tempo aveva solo tre anni?

Ti sei accorto, Signore, che a noi piacciono le cose organizzate.

Talvolta le chiamiamo eventi, altre volte spettacoli. In genere, istituzioni.
| singoli gesti ci sembrano inutili,

finché non arriva la notorieta in Pagina e la santificazione in Piazza.

Ma il senso sta in quel primo si senza notizia

di un babbo alla sua bambina,

come nel primo gesto di una Sorella uscita senza fotografi

da convento, e quasi controregola,

a chiuder gli occhi a un moribondo.

Poi, quella Sorella, diventata Madre e Santa, dira, presa per atea,

che nel successo al seguito non trovava pit quel Dio del primo si.
Il senso piu vero sta forse nel nostro gesto piu inutile e ignorato?

Del resto, Signore, I’unica volta che ti sei “indignato”,

e contro i tuoi discepoli che non volevano perdere tempo con inutilita come i bambini.
Perdere e perdersi con gli ultimi e gli inutili & I’'unico passaporto

per non entrar di contrabbando nel tuo regno?

AAA. Nella risposta di Gesu nel Vangelo di Marco (10,15): «In verita io vi dico: chi non accoglie il regno di
Dio come (...) un bambino non entrera in esso», la cosiddetta traduzione ufficiale della chiesa cattolica italiana
aggiunge «come <lo accoglie> un bambinox. Il bambino passa da colui che e accolto gratuitamente come
“ultimo della classe” (come & nel contesto) a colui che accoglie virtuosamente come “primo della classe”. E ho
I’impressione che si tratti di un altro passaporto, e un po’di vero contrabbando. In fondo, un’altra religione?
Quella dei sempre primi (“lo sono il primo a dire...” & intercalare o stemma). Mai ultimi.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 52 In ultimi

Il video che mostra 400 studenti riuniti per un ultimo canto alla finestra di un loro docente, malato terminale di
cancro, e visto, a oggi, piu di 32 milioni di volte. Innumerevoli i commenti mossi dalla commozione per il gesto
di gratitudine e per I’intesa che esso lascia intuire tra studenti, docenti e staff amministrativo in quella scuola,
dal punto di vista sia umano sia cristiano, trattandosi di una scuola della Christ Presbiterian Church Academy in
Nashville.

A me ha colpito (non appare dal video) che il “grande gesto” e nato in ultimo dal desiderio quasi sognato e
manifestato in contemporanea da due “semplici” studenti, e poi accolto dalla Direzione della scuola e proposto
a tutti. Puo esistere una scuola (... una chiesa), in cui gli “ultimi”, quelli normali, non quelli di cui “i primi” si
riempiono la bocca, vengono davvero ascoltati? E, quando conta, ringraziati?

Al prof. Ben Ellis piaceva cantare e far cantare. Forse I’“ultimo” canto é una restituzione? Ecco cosa sono
andati a dirgli (dal canto “Holy Spirit”, di Francesca Battistelli):

Non c’e niente che valga di piu,
niente che arrivi piu vicino,
niente che stia a confronto:

la tua Presenza, Signore.

Ho gustato e visto,

del piu dolce degli amori,

dove il mio cuore diventa libero,
e ogni mio rimpianto si dissolve:
la tua Presenza, Signore.

Santo Spirito, sei qui il benvenuto,

vieni e inonda questo posto e riempi ogni respiro.

La tua Gloria, Signore, € il desiderio del nostro cuore,
essere presi dalla tua Presenza, Signore:

La tua Presenza Signore.

Facci piu consapevoli, Signore, della tua Presenza,
Facci vivere la gloria del tuo Essere

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 53 Shalom Salaam Pace

Shimon Peres, 93. Anni in guerra senza fine, anni in pace senza inizio. Uomo del “segreto” nucleare israeliano,
uomo Nobel della pace conYitzach Rabin e Yasser Arafat. Leaders arabi partecipi al cordoglio. Discorsi ai
funerali tenuti solo dai suoi avversari politici. «Egli ha sconfitto I’odio contro di lui senza abbandonare la sua
visione». E forse I’unico modo di essere uomo di pace in mezzo alle contraddizioni?

Cosi posso unirmi al saluto del suo nemico Abu Mazen il giorno del loro incontro con Papa Fancesco, e credo
anche ultimo saluto, insieme atto di fede e di adorazione:

As-Salamou aleykoum wa rahmatoullahi wa barakatouhou:
La (sorgente della) pace su di voi e la misericordia di Dio e la benedizione sua.

«Su di voi», letteralmente.

Lo so, fratello occidentale, tu dici «Su di tex».

Ma i fratelli arabi salutano angeli invisibili a fianco.
Forse dobbiamo ancora imparare, Signore,

a vedere non solo i tuoi “bambini del regno”,

ma anche i nostri amici e nemici

«piu grandi» di quanto appaiono.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 54 Uguali e contrari

Qualche giorno fa, il giornale “Le Monde” ha pubblicato un «appello per il veganismo» e ha destato stupore
che tra le firme apparisse quella di una nota scrittrice il cui piatto preferito e I’anatra laccata.

Un giorno san Paolo, stufo di vedersi sempre inseguito dai soliti predicatori di Antiochia, che, al contrario di
lui, insegnavano che per diventare cristiani bisognava passare per I’ebraismo e quindi per tutte le sue
prescrizioni, comprese quelle alimentari e la circoncisione, chiese a Dio che gli fosse tolta questa «spina nel
fianco». Si senti rispondere: «Ti basta la mia grazia».

Chissa perché, Signore, ci piace un mondo uguale,
soprattutto se uguale a noi.

Difficile, e forse doloroso come una spina a svegliarci,
accettare come «grazia» chi la pensa diversamente.
Forse, il mondo “gentile” sognato puo essere solo

di uguali e contrari.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 55 Dio, lo Spazio Libero

Confesso che, pur fresco ancora dell’ultimo salmo «Uguali e contrari», sono rimasto colpito dalla notizia che
proprio nella citta di Salem, ben nota come antica bruciatrice di streghe, € apparsa su un’antica casa vittoriana,
e su ovvio sfondo nero, la scritta «The Satanic Temple». A voler segnare, dicono, lo sdoganamento della
“religione del satana” per i suoi aderenti che reclamano di essere “riconosciuti e legittimati come ogni altra
religione” (La Lettura, Domenica 9 ottobre, pp. 6-7).

Un giorno di non pochi anni fa, discutevo con Filippo di un suo progetto di rappresentare “dio” e “satana” in
una serie di cento piu cento «ritratti», simmetricamente contrapposti in un unico grande polittico. Mi venne in
mente che la simmetria potesse essere completa, e quindi “dio” e “diavolo” stessa cosa, eccetto che per un
centesimo quadro mancante proprio dalla parte di “dio”. Uno scarto a produrre significati, tutti a partire da
quella mancanza, imperfezione divina rispetto alla perfezione del satana, ma anche spazio libero a negare ogni
assimilazione al “perfetto”, al “completo” e, per cio stesso, “finito”.

Ricordo, Signore, quell’indemoniato da te liberato dalle catene,
fra i sepolcri di Gerasa (Vangelo di Marco, cap. 5).
Egli ti chiedeva con insistenza di poterti seguire.
Ottimo desiderio, avrebbero detto i “santi subito”.
Tu invece lo hai distaccato da te,

lo hai rimandato in mezzo ai suoi,

lui I’escluso tra le tombe,

e essere umano tra gli umani in casa sua.

Davvero le “possessioni”,

ogni riduzione dell’altro a sé e di sé all’altro,

non ti si addicono, Signore dei diversi,

Dio degli imperfetti,

spazio libero a creazioni nuove.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 56 Luca 12,49-59: I've a dream

«Partire dall’economia e sbagliato. Facciamo il resto, poi lo sviluppo sara una conseguenzax.

E una tra le frasi con cui la stampa locale ha dato notizia della candidatura di Filippo Martinez a sindaco della
sua citta di Oristano: «il resto» vi stava a indicare tutto cio che puo essere detto “cultura” nel territorio. Oggetto
di un salmo? Perché no, visto che si tratta del “Rettore di Aristan™. Forse a invocare successo? Non sarebbe
preghiera. Pregare e cercare senso, di glorie e delusioni, insieme con qualcuno cui si crede, o Dio o altri o, alla
fine, se stessi.

Quest’anno 2016 e giusto 500 anni che Thomas More scrisse il «Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam
festivus de optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia» [=Piccolo libretto tutto d’oro, a salvezza non
meno che a far festa, sullo stato migliore della cosa pubblica, e sulla nuova isola di nome Eu/Outopia], noto in
breve come «La citta perfetta». Ci credeva Thomas More al suo sogno di citta felice? Non proprio, visto che
chiama Itlodeo (raccontatore di bugie) il suo protagonista, Ademo (senza popolo) il governatore della citta,
Amauroto (citta nascosta) la capitale, e Anidro (senz’acqua) il fiume che I’attraversa. Perché allora Thomas
More scrisse il suo sogno?

Conosco un altro che ha dovuto far conti con i sogni,
solo che a lui, poi, i credenti i sogni han tolto

per dargli un “programma” ab aeterno stabilito

da un Dio pensato senza pre-consigli in assemblea:

«Fuoco sono venuto a portare sulla terra,
e altro sogno non ho che sia acceso.
Acqua con un tuffo ho da passare,

e altro non mi prende che si compia.»

Eppure, in fondo, a te stesso, Signore, tu chiedevi:
«Pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra?».

Certo, Signore: di pace anche gli angeli sognarono
cantando nei cieli di Betlemme,

e «va’ in pace» tu dicevi a chi guarivi.

Ma c’era sempre qualcuno a protestare,

cosi divisione arrivava insieme a pace.

E con stupore tu vedevi che acqua e fuoco la gente conosceva,
ma non I’acqua e il fuoco dei tuoi sogni:

«Quando vedete una nuvola salire da ponente,

“Sara acqua”, dite: e cosi accade.

E quando soffia scirocco,

“Sara fuoco”, dite, e cosi accade».

E vero, Signore, caldo e pioggia noi sappiamo riconoscere,
ma il tuo sogno d’acqua e fuoco
in battesimo imprevisto abbiamo trasformato.

Adesso pero0 che il sogno al tuo regno ci ha svegliati,
prima di ogni altra cosa il regno aiutaci a cercare.

E tutto quanto arrivera, sara sempre “conseguenza”.
O «aggiunta», tu dicevi.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 57 ... DINOME WELELA

C’era poco tempo fa una ragazza eritrea che fuggiva da guerra e oppressione, aveva passato il deerto ed era
giunta in Libia, dove era stata stipata in uno stanzino con altre compagne e un paio di bombole a gas, che un
giorno, esplodendo, la lasciarono con gravi ustioni su tutto il corpo. | trafficanti se ne liberarono caricandola sul
barcone in partenza, ma la ragazza fu “salvata” gia morta e “accolta” nella tomba di famiglia di una donna a
Lampedusa, sorella o figlia senza nome.

C’era poco tempo dopo un fratello eritreo che andava in giro a Lampedusa e continuava a ripetere dappertutto
la stessa domanda: Welela, Welela mia sorella, avete visto? “Veder chiaro”, sembra voglia dire quel nome in
lingua loro, e qualcuno si ricordo di quel nome e di quel corpo di silenzio, compagno di viaggio.

Come in cerimonia di battesimo o rinascita, un gruppo di volontari tornd a Lampedusa e con quei nuovi
familiari aggiunse alla data il nome Welela sulla tomba.

Ogni volta che son passato al Memoriale della Shoah,

son rimato a lungo fermo di fronte al nome «Yad vaShem»,
secondo le parole del profeta Isaia:

Agli esclusi, allo straniero e allo sterile, ...

«io concedero nella mia casa e dentro le mie mura

mano (yad) e nome (washem)

pit prezioso di figli e figlie;

daro loro un nome eterno che non sara mai cancellato» (Is 56,4-5).

Un posto e un nome, ad includere.
Non ci resta, Signore, che I’inutile
ad amare?

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 58 COME OLIVE IN CAMPO DI FRANTOIO

Posti dal Califfato a scegliere tra conversione all’islam, perdere tutto o morire, son rimasti cristiani e, costretti a
fuggire, hanno perso casa e beni. Nella diocesi di Erbil dove sono rifugiati, per due domeniche (una era troppo
poco) hanno raccolto 20 mila dollari per i senza casa del terremoto in Italia. A un giornalista italiano che
chiedeva loro il perché, hanno risposto «Chi soffre, sa. Voi ci avete aiutati. Anche il nostro poco vi aiuteras.

Una storia tra le tante. Bashar Majid e Ragat, marito e moglie, hanno impiegato 13 ore a raggiungere Erbil la
notte della fuga. Per tutto il tempo la figlia piu piccola, un anno e mezzo, ha pianto. Una foto della loro
bambina é arrivata anche sulla scrivania di papa Francesco. Commenta Majid: «Le cose materiali si possono
riavere, ma la casa tua e dei tuoi avi, perduta, & molto piu di un cumulo di mattoni. Eppure questo esodo € stato
per noi come quello degli ebrei nella Bibbia. Grazie a Dio avremo molto piu di quello che abbiamo perso.
Adesso abbiamo una comunita che prima non avevamo, e Dio trarra altri frutti dal nostro sacrificio. Noi siamo
come le olive: quando sono schiacciate, danno buon olio». (Da ‘Tempi’, 18 aprile 2016).

Ricordo quando mancavano cinque giorni, Gesu, alla tua Pasqua.
Eri sulla spianata del tempio

e avevi appena messo in guardia dai dottori in religione:

«Divorano le case delle vedove — dicevi —

e per farsi vedere fanno lunghe cerimonie».

Poi una vedova povera vedevi, due monetine gettando nelle offerte,
e ai discepoli dicevi:

«Li vedete, molti del loro superfluo stanno dando.

Questa vedova, invece, tutto quanto aveva ha gettato,

tutta la sua vita». [Marco 12,38-44]

Solo tu t’eri accorto, Signore, del segreto della vedova,
e come quella donna gia ti vedevi, sotto luna d’esodo,
oliva pressata anche tu

nel campo detto oggi ancora del Getsemani,

il Campo del frantoio.

«Siamo proprietari di quello che diamo; il resto ci sara tolto» (dal Postscriptum in una lettera del 1917 di
P.Manzella a una ragazza, Esterina Lecis, appena diventata Suora del Getsemani, dove le diceva cio che conta
“in religione”).

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 60
«CHE FAI TU, LUNA, IN CIEL?». QUANTI PHI PER DIRLO?

Gli “studiosi” di Aristan ricorderanno le lezioni di Prof. Gessa che, in base alle neuroscienze, “sapeva dove era
I’anima”, ma alla fine accennava a un “resto”: il fatto della “coscienza”, I’hard problem con cui ancora fare i
conti. Ci sta provando da qualche tempo, a fare questi conti, la Teoria dell’Informazione Integrata (I11T), ma
invertendo il procedimento: mentre Prof. Gessa partiva dalla fisica (cervello, nervi) per arrivare alla
fenomenologia (esperienze soggettive), la 1T ha scelto di partire dalla fenomenologia, arrivando a definire
cinque caratteristiche fondamentali di ogni atto di coscienza, per poi individuare quali requisiti fisici siano
necessari a renderle possibili. Hanno concluso che la coscienza si pud misurare, e per farlo usano una nuova
unita di misura, il Phi, con uno strumento ancora “primitivo” detto coscienziometro (uno stimolatore magnetico
transcranico). Principali piani di applicazione: la terapia di pazienti con gravi lesioni cerebrali, la ricerca sulla
coscienza degli animali e sullo sviluppo della coscienza umana, le tecnologie di intelligenza artificiale. Eppure,
un “resto” sembra ancora rimanere anche per I’l1T: «Anche se un domani un calcolatore fosse in grado di
replicare perfettamente tutte le funzioni cognitive di una persona cosciente [...] anche se citasse Dante e
fischiettasse Verdi [...] sarebbe letteralmente solo una macchina che recita una parte, senza avere né esperienza
soggettiva né libero arbitrio; una macchina che esiste per noi, osservatori esterni, ma non per se stessa,
dall’interno. [...] Anche se un calcolatore del genere, al comando di un corpo adeguato, potesse incantarci
quanto e meglio del piu affascinante dei nostri simili... dietro occhi seducenti ed espressivi non ci sarebbe
assolutamente niente — il vuoto dell'incoscienza. E se tali macchine prendessero il sopravvento, il mondo
diventerebbe, nelle parole del grande fisico quantistico Erwin Schrodinger «una recita davanti a un teatro
vuoto» — un teatro di marionette per marionette. Perché fare non é essere, ed essere € essere coscienti.» [Giulio
Tononi, “padre” della 11T, su “Domenica” del Sole 240re 13 novembre 2016, p. 1).

Non siamo, dunque, Signore, marionette in scena,

e credere ¢ parlarsi in un teatro di reciproche presenze,

ciascuno con o senza poesia, tua o mia.

E se un giorno con precisione mi diranno

quanti Phi o gradi di coscienza ci vollero al «pastore errante» a parlarsi con la luna,
Hallelujah anch’io ti diro per il progresso, Signore muto di ogni scienza,

ma soprattutto ringraziero per le poesie gia, senza misura, dette.

E mi sara ancora compagna la greggia del poeta,

che, a misura sua, la miseria sua, credo, sapeva.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 61 1 MIRACOLI DEL PIACERE

In un articolo recente sulla stampa nazionale, un noto psicanalista, sulla base della sua esperienza di
terapeuta, dice che gli umani per sentirsi liberi stanno arrivando a sognare una vita animale che «incarna
'ideale di una vita senza costrizioni e pienamente libera [...] vita senza vergogna, disinibita, priva di
Legge e di senso di colpa». La vita umana, invece, appare come «limitata dalle leggi, dalla Cultura,
separata irreversibilmente dalla Natura». Da temere e, dunque, da evitare.

Quando saperi e credi ancora non erano poteri,

quando fratelli e sorelle erano I’uno all’altro gratuiti guaritori,
e con la parola facevano miracoli

dando al pensiero il piacere di narrare...

al centro di un giardino misero due alberi,
uno della vita, a desiderio,
e I’altro del bene e del male a conoscere, e temere...

e per dirci che esseri terrosi a celesti assomigliavano
non nell’eterno vivere ma nel rischioso coraggio quotidiano
di «seguir virtude e conoscenza»,

al primo pranzo i frutti del conoscere mangiarono,
inaugurando la domanda che i «bruti» sembrano non porsi,
del perché, a perfezione divina, quando piove,

sia rugiada a fecondare o a distruggere alluvione,

sui giusti insieme piove e sugli ingiusti.

Ma quando i saperi antichi di fede a resilienza
diventano poteri di morale ad accusare,

aiutaci, Signore, a ritrovare il miracolo

di dare al pensiero il piacere di narrare, e di guarire.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 62 NON UNA DI MENO. SE NON DI COSTOLA.

La recente giornata sulla violenza contro le donne ci ha aggiornato su molte statistiche, che da una parte ci
avvicinano alla realta e dall’altra in modo paradossale ce ne distraggono.

Una prima dissimmetria: i femminicidi diminuiscono rispetto all’anno precedente, mentre gli articoli sui
giornali aumentano. Ecco allora lo slogan della giornata giusto a non farci accontentare delle variazioni
statistiche, perché al posto di un numero vi € sempre una persona, e una conta come I’universo, e percio “Non
una di meno”.

Una seconda dissimmetria: la declinazione della “giornata” al femminile ha certo le sue ragioni, ma nei dati di
fatto, insieme a una violenza uomo-donna esiste una violenza donna-uomo, con le sue cifre, ma con quasi
nessuna risonanza sulla stampa. Due dissimmetrie che nomino non per discuterle ma per porre una domanda
sulla “matrice” (e perché no “paternita”?) del fenomeno: se pur un giorno si arrivera a una uguaglianza, bastera
davvero una uguaglianza?

Perché, mi ricordo,

guando uno era tutto e non ancora percentuale,

I’antico mito immagino di risolvere il problema dei moderni,
da sempre a lui contemporanei,

e il racconto della costola creo, strano racconto,

come partita in due tempi, e il primo perso.

Dicendo «non buono» essere I’adam-terroso solo e «a conto suo»,
tutto in uguaglianza e gratis dalla medesima adama-terra

Dio gli diede in proprieta,

e dio lo fece in terra a imporre nomi al posto suo:

ma come Dio perfetto, come dio I’adam-terroso ancora era piu solo.

E allora il Dio perfetto, non potendo far di piu, fece di meno,

e inaugurando i sogni,

non piu a gratis ma a prezzo una costola gli toglie,

e non piu sul tutto avere ma sull’unico essere scommette,

e la scommessa vince,

perché anche il nome stavolta all’adam-terroso come da costole gli esce,

e «ish-sposo-uomo» si scopre, a una «isha-donna-sposa» vedendosi «di fronte».

Non piu solo a uguaglianza fatti da medesima terra,

ma a servizio reciproco da costola donata,

i due nudi «senza svergognarsi», a misura I’un dell’altro stanno,
in un solo, perso e ritrovato, essere insieme.

Forse, Signore, i dogmi hanno ancora a imparare dai racconti?

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 63 Sogni in un bicchiere

Dire un salmo sulle urla («Via i negri, alloggi agli italiani») che hanno tolto casa a una famiglia legittima
assegnataria in condominio ma di origine straniera? Lascio questo “instant psalm’ nel silenzio del ricordo
natalizio di una partoriente in viaggio, per la quale non c’era posto a partorire se non nel retro di una stalla.

Nel mentre, leggo Stephen Hawking: «Forse fra qualche secolo avremo creato colonie umane fra le stelle, ma in
guesto momento abbiamo un solo pianeta, e dobbiamo lavorare insieme per proteggerlo. Per farlo € necessario
abbattere le barriere, non costruirle. Se vogliamo avere una possibilita di riuscirci, & indispensabile che i leader
mondiali riconoscano che hanno fallito, [...] che imparino soprattutto una certa umilta» [The Guardian e
Repubblica 7 dic.].

Per leader mondiali io intendo qui tutti quelli che sono, o aspirano a essere, in una qualche posizione di potere,
e che in nome di Ragione o di Religione o di Maggioranza credono “unica” la loro soluzione, salvo poi stupirsi
che ci sia ancora e sempre gente che non la pensa come loro. Cosi i “leaders di potere”, reale o desiderato,
fanno alla fine solo quello che subito gli riesce: sprecano aggettivi di Ragione o Maggioranza a squalificare, in
questo mondo, e accumulano condanne di Religione a escludere, nell’altro mondo, dove qualcuno si anticipa
gia eterna e paradisiaca Maggioranza, libera in via definitiva da un’altrettanto eterna e infernale minoranza (a
maiuscola e minuscola istituite).

Rileggo le parole strappate con miracolo di tecnica al silenzio di Stephen Hawking, per capire il senso
dell’umilta da lui richiesto a tutte le élites, compresa la sua, «da Londra a Harvard, da Cambridge a
Hollywood».

E mi ricordo, Signore, i tuoi discepoli:

escludevano quel giorno chi non era con loro

e tuttavia faceva quel che a loro non riusciva (cf Marco 9,38-41).

Ma superando le tue stesse parole su chi e “per” e su chi e “contro”,

tu aggiungevi la comune sete a unire chi ha I’acqua e chi non I’ha,

e non dimentico di un bicchiere d’acqua dato e ricevuto

sognavi “maggioranze” e “minoranze”, democrazie di potere e chiese di sapere,
trasformate in “comunione”.

Cosa sognavi, Signore, con una donna al pozzo e sulla croce a Dio

gridando la tua sete?

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 64 Lo sguardo dell’alce

Cito dal Manifesto Vegano: «lIl veganesimo & compassione, uguaglianza, giustizia. Il veganesimo e
sensibilizzazione ed educazione. Il veganesimo é la pace. Ma soprattutto il veganesimo € I’unico modo per
porre fine ad ogni sfruttamento crudele e schiavitu. Il veganesimo € liberazione totale.»

Sarebbe facile gioco sostituire la parola “veganesimo” con altre a finale in -esimo o equivalente, e constatare
quanti altri movimenti e, perché no religioni, si propongono come «l’unico modo» di dare verita a quelle
medesime espressioni 0 “atti di fede”.

Con il veganesimo sarebbe d’accordo il primo capitolo della Bibbia ebraica e cristiana, quando il “prologo
innico” (e non “primo racconto di creazione”), immaginando il mondo “come sarebbe bello se...”, terminava
con I’immagine di Dio-cuoco che stabilisce un menu vegetariano per tutti gli esseri del creato, uomini e animali
alla pari. Questo menu viene cambiato al capitolo nove, quando dopo il mito di cosmogonia del diluvio che
inaugura il “mondo contemporaneo”, si riconosce che umani e animali, purtroppo, uccidono per mangiare.
Tuttavia, osservando la consuetudine di rispettare il sangue dell’animale, gli umani se ne devono riconoscere
debitori.

E mi ricordo che, come i vegani, anche Pietro a Cafarnao,

con gli altri discepoli sognava una “salvezza pulita”, e diceva:
«Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna

e noi abbiamo creduto e conosciuto ...».

Ma Gesu non gli rispondeva “Bravo, Pietro”, al contrario:

gli diceva di tener ben presente che non loro avevano scelto lui,
ma lui aveva scelto tutti loro, i dodici,

e che uno di loro lo avrebbe tradito a morte (cf Gv 6,66-71)

La lettura domenicale al popolo salta questa risposta di Gesu.
Meglio anche per i cristiani sognare una “salvezza pulita”,

e non fare i conti con il debito piu grande:

guardare occhi negli occhi colui che trafiggono (cf Gv 19,37).

Come quell’alce, Signore, che si lascio uccidere
per restare a fianco al suo figlio nella pianura,
guardando negli occhi il cacciatore.

Uno sguardo a fare memoria

e trasfigurare violenza in eucaristia.

(cfr. Vasilij Grossman, L’alce)

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 65 Natale, quando la somma e piu delle parti

Sara tra poco tradotto in Italia «La grande livella. La violenza e la storia dell'ineguaglianza, dall’eta
della pietra al XXI secolo». L'autore vi mostra come soltanto episodi violenti, guerre rivoluzioni
epidemie e fallimenti di stati, hanno diminuito, e solo per un certo tempo, le distanze tra chi sta bene
e chi sta male. Le politiche democratiche si rivelano ininfluenti: «L’unica alternativa possibile sarebbe
un’economia pianificata. Ma I'abbiamo gia vista all’opera e non ha funzionato». Di piu, il meccanismo
profondo, sociale o psicologico, che perpetua le differenze sembra proprio quello di considerare le
diseguaglianze come il prezzo da pagare per vivere in pace.

Allora, Natale auguri di pace? Come e per chi? Il Prologo del Vangelo di Giovanni risale oltre I'eta
della pietra: «In principio...». E se «tutto é stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente é stato
fatto», se «tutto cid che esiste era vita in lui», perché venuto fra le sue creature vi trova la morte, e
non per pensione? Domanda indicibile e ora non detta, ma per poter andare avanti lo stesso Prologo
ci viene incontro (cambia di isotopia) a dirci che la vita era anche «la luce degli uomini»: cosi, con la
luce arrivano le nostre giornate fatte di contrari ai quali sappiamo di sopravvivere, perché «la luce
splende nelle tenebre», e se le tenebre non accolgono la luce, nemmeno la vincono.

Luce e tenebra € la nostra giornata,
e ne splende ogni alba a risorgere.
«Viviamo insieme il dramma, Signore» (Turoldo).

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 65 Natale, auguri di pace. Davvero? Davvero
(versione per ’IFTP di Ales_terralba)

1. Natale, auguri di pace. Davvero? Per chi? Sara tra poco tradotto in Italia «La grande livella. La violenza e la
storia dell’ineguaglianza, dall’eta della pietra al XXI secolo». L’autore vi mostra come soltanto episodi violenti
(guerre rivoluzioni epidemie e fallimenti di stati) hanno diminuito, e solo per un certo tempo, le distanze tra chi
sta bene e chi sta male. Le politiche democratiche si rivelano ininfluenti: «L’unica alternativa possibile sarebbe
un’economia pianificata. Ma I’abbiamo gia vista all’opera e non ha funzionato». Di piu, il meccanismo
profondo, sociale o psicologico, che perpetua le differenze sembra proprio quello di considerare le
diseguaglianze come il prezzo da pagare per vivere in pace.

2. Gesu bambino nel presepio, con Maria e Giuseppe, non sono alieni scesi da un ufo. Ma sguardi abbagliati di
dogma fanno della loro carne vergine il velo della divinita. «Ma questa ¢ la rivelazione: Dio € umano... Il
grande errore dell’umanita é di pensare che e umana. Noi siamo solo frammentariamente umani, fugacemente
umani, umanita a pezzi. Noi vediamo scorci della nostra umanita, possiamo solo sognare a cosa potrebbe
rassomigliare una esistenza pit umana e un ordine politico, ma non siamo ancora arrivati alla vera umanita.
Solo Dio & umano, e noi siamo fatti per essere sua immagine e somiglianza — siamo capaci cioé di diventare
umani». Quel Gesu bambino, figlio di Dio e figlio dell’Uomo, con Maria e Giuseppe e due animali a scaldarlo,
sono rivelazione di vera umanita.

3. Allora, Natale auguri di pace. Davvero. Come? Il Prologo del Vangelo di Giovanni risale oltre I’eta della
pietra: «In principio...». E se «tutto e stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente e stato fatto», se «tutto
cio che esiste era vita in lui», perché venuto fra le sue creature vi trova la morte, e non per pensione? Domanda
indicibile e ora non detta, ma per poter andare avanti lo stesso Prologo ci viene incontro a dirci che «la vita era
la luce degli uomini»: cosi, con la luce arrivano le nostre giornate fatte di contrari, che viviamo, perché «la luce
splende nelle tenebre», e sappiamo che se le tenebre non accolgono la luce, nemmeno la vincono.

Luce e tenebra é la nostra giornata,
e ne splende ogni alba a risorgere.
«Viviamo insieme il dramma, Signore» (Turoldo).



Salmo 66 Certezze d’aurora

«Nulla é piu bello al mondo del sorgere del sole», ha scritto un migrante dopo le sue notti in mare. Don Franco
Montenegro (cosi chiamano il vescovo di Agrigento, ora cardinale, che accompagno Papa Francesco a
Lampedusa), riporta questa frase in un’immagine distribuita nelle sue visite natalizie, con un’aggiunta: «Ma noi
ci siamo abituati a tutto». Infatti, non erano rosso e blu di aurora i colori di Aylan Kurdi, 3 anni, sulla spiaggia
del mare.

E mi ricordo le notti dell’antico salmista,
anche lui circondato da chi voleva inghiottirlo,
divoratori di uomini,

lance e frecce i loro denti,

la loro lingua spada affilata,

reti tese a fermare piedi in fuga,

fosse scavate a cadervi [Salmo 57,1-7].

Ma con il buio un ritornello gli nasceva nel cuore,
uno dei piu belli di tutta la bibbia,

a unire all’alba Dio e uomini:

«Innalzati sopra i cieli, sole,

su tutta la terra la tua luce».

E nella notte che durava anche il suo canto cresceva:
«Svegliati, anima mia, svegliati,

con arpa e cetra mi svegliero all’aurora»,

per intonare infine le parole del canto:

«raggi di amore sono estesi fino ai cieli,

raggi di fedelta fino alle nubi» [Salmo 57,8-11].

Amore e fedeltd, infatti, aveva invocato il salmista all’inizio,

come messaggeri di Dio (v. 4),

e don Franco Montenegro mi sembra quasi tradurre:

«Ad Agrigento la certezza di un sole che sorge siamo noi.

Abbiamo possibilita di regalare bellezza alla citta e alla nostra gente».

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 67 E 10 TI CHIAMO VITALIA, VIVIANA

Ho trovato strano che in un libro di recente pubblicazione in italiano, e che si presenta come la ‘summa’ dei
disperati pessimisti contro i “cospiratori” ottimisti (ma contro che cosa resterebbe da cospirare?), si citi
Aristotele ma non per la seguente frase del trattato “Sull’anima”: «Poiché & impossibile per I'uomo partecipare
della natura di cio che é veramente eccellente, sarebbe meglio per lui non essere nato; e, dato che é nato, il
meglio € morire al piu presto». Capisco, tuttavia, che era difficile arruolare tra i nichilisti assoluti chi, ancora
sulla scia di Platone, pensava che almeno da qualche parte qualcosa di eccellente ci fosse, tanto da pensare che
«la vita senza corpo € la condizione naturale per I’anima», e per contro «la vita nel corpo é contro natura come
una malattia».

Purtroppo, ho tutta I’impressione che non il cristianesimo come tale, ma una certa visione di esso, afferma che
il senso di questa vita consiste nell’altra: come una partita nell’al di qua vinta solo ai tempi supplementari, anzi
letteralmente “ai rigori”, nell’al di la. Negano cio che nel Natale celebrano, e I’incarnazione a dar senso alle
contraddizioni del tempo diventa disincarnazione a fuggire nelle esclusioni dell’eterno.

E mi ricordo con simpatia dell’antico “Adam”,
diventato piu che filosofo, anzi,

«simile a Dio per conoscere bene e male»

della stessa realta, della sua bifronte nudita.

Egli si € appena sentito ricordare dal suo Dio

che ¢ polvere e in polvere ritorna,

e, per tutta risposta, con un sorriso, immagino,

e un pizzico di sfacciataggine,

fa I’occhiolino alla donna al suo fianco e le dice:
«Ma nel mentre io ti chiamo “Viviana”, “Vitalia” (chawwah)».
Perché lei era la madre di ogni vivente. (Genesi 3,20)

Forse I’antico mito ha ancora qualcosa da insegnare

a credenti che hanno dimenticato come essere simili a Dio:
conoscendo bene e male, unendo in unica “giornata”

notte e giorno, amando albe e tramonti.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 68 Filosofi di oggi, miti di ieri

Ha avuto grande eco sulla stampa la scomparsa, il 9 gennaio, di Zygmunt Bauman e tutti ormai conoscono la
sua “societa liquida”. Ha avuto minore evidenza la scomparsa, il primo gennaio, di Derek Parfit, forse il piu
importante filosofo analitico che ha ripreso la questione antica se noi come “persona” sopravviviamo ‘identici’,
ma come?, ai nostri cambiamenti (domanda di interesse anche per chi crede, cristiani e buddisti compresi, in
una vita che continua dopo la scomparsa del corpo). Il suo volume “Reasons and Persons” (1984) é stato
incluso tra i ‘top ten’ filosofici degli ultimi decenni.

Societa liquida dove trovare solidita, discontinuita personali fra continuita psicologiche di relazione capaci
tuttavia di fondare una morale: due cammini di pensiero diversi, che a me sembra di poter unire attraverso le
parole concui Bauman concluse la sua lezione a Cagliari (3 giugnoscorso) citando Umberto Eco: «Egli formulo
quello che chiamava la condizione fondamentale dell’essere umano. Non resterete sorpresi quando io vi svelero
questo segreto: la condizione fondamentale dell’essere umano ¢ il rapporto con un altro essere umano. Eco
spiega perché & cosi: “E il suo sguardo [quello di un altro essere umano], che definisce e forma noi stessi; cosi
come non possiamo vivere senza magiare e dormire, non possiamo comprendere quello che siamo senza lo
sguardo e la risposta dell’altro. I risultati del vivere in una comunita dove ciascuno ha deciso sistematicamente
di non guardarsi mai I’un I’altro, comportandosi come se non esistessimo, sarebbe la follia o la morte”.

L alternativa alla scelta di restare con gli altri e permettergli di non doversi nascondere da noi, ma consentirgli
di guardarci, di riconoscerci, di giudicarci, di valutarci, I’alternatica sarebbe, secondo le parole di Eco, “una
sorta di bestiale e solitario Adamo che ancora non sa nulla delle relazioni sessuali, del piacere del dialogo,
dell’amore per i suoi figli, ma anche del dolore per la perdita delle persone amate”».

Come non ricordare, allora, il libro biblico delle “origini”, genesi del senso?
Dove il primo “mito” (al modo di Lévi-Strauss) comincia dicendo:

«Non é cosa buona che I’adam sia per conto suo (le-vadd-0)

gli fard un aiuto come di fronte a lui (ke-neged-06)». (cf Salmo 62)

Forse il racconto della costola aspetta ancora lettori piu intelligenti

di quelli che vi vedono un contrasto tra scienza e fede.

E come non ricordare il secondo “mito”, quello del giardino?
Costruito e letto come un “racconto breve”,

se ne puo comprendere che gli umani si assomigliano al loro creatore
non perché condividono la sua vita immutabile,

ma perché nelle contraddizioni del tempo

sono come lui non solo consapevoli del bene e del male in ogni cosa mischiati,
ma anche da lui chiamati alla perfetta misericordia

di chi fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. (cf Salmo 67)

Forse anche “il racconto breve” del giardino aspetta ancora lettori
che si pongono le eterne domande sul loro presente,

lasciando alla scienza le risposte sempre provvisorie

sulla storia di ieri.

Ma come €, Signore, che gli stessi “fedeli” che ti credono
ispiratore a a scrivere,

siano tanto “infedeli”” da non crederti anche

ispiratore a leggere?

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 69 Ajo, is poberus...

«Beati i poveri...». Sara di nuovo detto nelle chiese in queste domeniche. Beati chi e in che senso?

Beati come “felici”? Certo: nel senso del termine assolutamente “mondano” dell’ebraico, perché “fortunati”,
perché Gesu fa quello che fa, e perché alla fine (v.12) si dira «rallegratevi ed esultate», non perché i profeti
sono perseguitati, ma, al contrario, perché solo i perseguitati rivivono alla faccia dei persecutori.

Beati come “benedetti”? Certo, ma il testo non usa questo termine “sacro”: perché i poveri non piu poveri, le
lacrime cambiate in sorriso, le terre senza oppressori, le giustizie di coscienze rette, le misericordie ricevute e
date, le parole vere scambiate con Dio, le paci tra fratelli e sorelle prima ancora che tra nazioni, ci accorgiamo
che sono, quando ci sono, dono divino di conquiste umane.

Beati come “onorati”? Anche, perché cambia il metro per misurare chi conta di piu e chi conta di meno nel
regno di questo nazareno senza trono.

Infine, beati come “gente in cammino, in trasferimento”: perché nel termine «’ashré» un ascoltatore ebreo
familiare della lingua sente il suono della radice “’ashar-andare”, che nella forma fattitiva, rimanda a un far
“andare da un posto a un altro, da una situazione a un’altra”, e da qui, appunto, il senso di trovare o far trovare
“fortuna”. Percio, I’ebreo Chouraqui, facendo riemergere il senso della supposta etimologia, traduce: «En
marche, les humiliés...».

E allora, Signore, ti immagino su una delle nostre colline,

a iniziare la tua predicazione dicendo:

«Ajo, is poberus...».

Troppo simile ad «Allons, enfants...»?

Certo, Signore, ma almeno tu,

che per iniziare a dire il tuo regno diverso

hai usato un termine del tutto “mondano”, e non “religioso”,
permetti a noi, con la nostra lingua, “povera” anch’essa,
perché giudicata sovente non degna dai rappresentanti del sacro,
permetti a noi di meglio dire

che tu non predicavi consolazione, ma rivoluzione.

Mi sbaglio, Signore, o ti ho appena sentito dire «Fortza paris»?

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 70 «Dio non e Abruzzese» ... E infatti.

24 gennaio. Elicottero schiantato. Avevano appena portato soccorso a uno sciatore ferito:

tWalter Bucci, 57 anni, aquilano. Una figlia di 16 e una bambina di quattro. Gia presente a Rigopiano.
tDavide De Carolis, 39 anni, aquilano. Sposato, una figlia piccola. Gia presente a Rigopiano.
tGiuseppe Serpetti, 49 anni, aquilano. Moglie, e due figli di 4 e 8 anni.

tMario Matrella, 42 anni, pugliese. Moglie e quattro figli.

tGianmarco Zavoli, 46 anni, emiliano, pilota, missioni in Irag.

+ Ettore Palanca, 50 anni, romano, sciava nel suo giorno di riposo, sposato, un bambino.

24 gennaio. Venezia, ragazzo del Gambia, 21 anni, sopravvissuto al Mediterraneo due anni fa, sceglie il Canal
Grande per rigettarsi. Gli aiuti? «Bagnino stava per buttarsi, qualcuno ha gridato: “finge”». Diversi salvagenti
verso di lui. Con I’acqua a 5 gradi, chi puo afferrare un salvagente? Passavano varie barche. Nessuno si
avvicina. Tra chi assiste alla scena, commenti urlati, «Africa», «Dai che te torni a casa tua», «<insemenio», «e
ora neghite». forse inviti a reagire? Forse razzisti...

| giornali, forse non solo per cronaca, ma per alludere ad altri disastri e soccorsi, hanno tenuto a precisare
“aquilano, emiliano, pugliese”. Un giornale ha titolato: «Dio non é abruzzese».

E mi ricordo, Signore, di chi ti ha tolto dalle spalle la croce:
di lui sappiamo soltanto che era “Cireneo”,

e di te lui sapeva soltanto che eri “Nazareno”.

Lo diceva il “cartello” irridente appeso alla croce che portava:
«Gesu Nazareno, re dei Giudei».

Cireneo senza nome? Non proprio.

Se il Vangelo di Marco ha tenuto a precisare il nome dei suoi figli,
Alessandro e Rufo,

forse aveva anche lui un motivo oltre la cronaca:

forse gli uomini non hanno finito di amare.

Lo hai imparato anche tu sulla tua pelle,

Dio Nazareno, compaesano di ogni centro e periferia,
compaesano anche di quel ragazzo del Gambia,

di cui, come di te sulla croce, forse alcuni «si facevano beffe»,
e di cui non ci dicono il nome.

«E questi sono i nomi...»: Comincia cosi il libro dell’Esodo,
racconto a paradigma di ogni salvamento.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 71 Carnevali
Ante scriptum. 1l fatto cui si fa riferimento e testimoniato da testimone oculare e auricolare.

Qualche settimana fa, in una citta nota per maschere a cavallo, due turisti vedono sfilare in strada processione:
statua e persone, vestiti a non vestire ma a mostrare e copricapi a non coprire ma a allungare.

«E gia cominciato il carnevale?», chiedono i due a un vigile, spaesati.

«Noi i carnevali li facciamo piu seri», risponde il vigile, vigilessa a precisione,

con tono di chi vigila anche su realta non contingenti.

A cercare piccole proprie glorie, si sa,

si diventa comicamente ridicoli.

A confondere la propria gloria con quella di Dio o dello Stato,
si diventa, e lo vediamo in stati e chiese,

tragicamente ridicoli.

E mi ricordo, Signore, che anche tu hai pagato il prezzo

di chi mascherava la gloria di Dio con la sua.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 72 L’artista e i suoi sogni

«L'arte, secondo Tzvetan Todorov, poteva salvare il mondo. O almeno contribuire a spegnere lo scontro di
civilta. E per questo che il filosofo, scomparso a Parigi a 77 anni, sosteneva che gli artisti fossero anche maestri
del pensiero e di vita.

"L'artista creatore € incitato a sottrarsi al dominio del proprio interesse personale. Cosa puo mettere al posto
suo? L'amore del bello, rispondono i moderni, un amore modellato sul puro amore di Dio". [...]

Per Todorov, Cézanne, nel dipingere le sue famose mele, ha dovuto "sopprimere I'amore che nutriva per tutte le
mele per concentrarlo sulla mela che dipingeva".

La verita di Goya vivra, "ma a condizione di non dimenticare i mostri crudeli ... i nuovi fondamentalismi e
nazionalismi. L'arte pud, ancora una volta, mettere in guardia da quel sonno della ragione che genera mostri».
(da un giornale)

E mi ricordo, Signore, la visione del tuo angelo di apocalisse:

«Vieni, ti mostrerd la promessa sposa...

- L’angelo ... mi mostro la citta santa, Gerusalemme, che scende dal cielo, da Dio,
risplendente della gloria di Dio... Le mura sono costruite con diaspro...

Ne misurd anche le mura: sono alte centoguarantaquattro braccia,

secondo la misura in uso tra gli uomini adoperata dall’angelo.

Le mura sono costruite con diaspro ...

le dodici porte sono dodici perle:

ciascuna porta era formata da una sola perla...».

Eppure, Signore, questa citta da sogno del tuo angelo

rischia di sembrare una promessa elettorale,

troppo ancora fatta misura d’uomo...

Perché mi ricordo che tu un giorno hai detto:

lo sono la porta, se uno entra attraverso di me, sara salvato;
perché entrera e uscira. ..

La tua liberta di entrare e di uscire vale piu di ogni altro diamante.

Le pecore che passano la tua porta entrano ed escono:
Non passano piu la “porta delle pecore”

che le portava al macello del tempio.

Perché nella tua citta, I’angelo ha detto,

non c’e piu nessun tempio a chiedere vittime.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 73 Il maligno del “di piu”

«Avete anche inteso che fu detto agli antichi: “Non giurerai il falso, ma adempirai verso il Signore i tuoi
giuramenti”. Ma io vi dico: non giurate affatto, né per il cielo, perché ¢ il trono di Dio, né per la terra, perché e
lo sgabello dei suoi piedi, né per Gerusalemme, perché é la citta del grande Re.

Non giurare neppure per la tua testa, perché non hai il potere di rendere bianco o nero un solo capello. Sia
invece il vostro parlare: “Si, si”, “No, no”; il di piu viene dal Maligno». (Matteo 5, 33-37).

Ma quanto “di piu”, Signore, sento in giro e vedo!
Incapaci di vivere in umana fiducia

I’incerto e il fragile di ogni “persona” in relazione,
vedo fedeli in cerca di eccellenza trovare certezza
in “cose” tanto piu sicure quanto piu fuori di sé:
monumenti a seppellire ogni rapporto tra persone,
tombe tanto piu superflue quanto piu solenni,
fantasmi divini di parole senza voce umana.

Da questa giustizia di “maligno”, salvami, Signore,
e nel tuo regno di persone fammi un posto di sguardi,
non di pietra.

Antonio Pinna
Salmista di Aristan



Salmo 74 Unire i diversi, dividere i simili

«Unire i diversi € meglio che dividere i simili»? Ascolto questa frase da una rassegna stampa, mentre, sullo
sfondo della cronaca di partiti che si dividono o uniscono, pensavo al “mistero” principale del cristianesimo, la
Trinita, I’incomprensibile di come un “Dio Uno” possa essere un “Dio Tre Persone”, in uguaglianza e
distinzione.

Unione di diversi, divisioni di simili: storie di nazioni, storie di chiese. Storia della vita, in fondo, che nasce e
rinasce, in biologia, o per scissione di un identico (vita da amebe) o per unione di diversi (vita da maschio e
femmina). Lascio ai biologi precisazioni e sviluppi, ma tra i due modi mi sembra ci sia una specie di nostalgia
reciproca di un unico principio comune. Una specie di sogno, come diceva Erich Fromm: «un sogno e come un
microscopio attraverso il quale osserviamo gli avvenimenti nascosti nella nostra anima». E paradossalmente,
quando il sogno si avvia al reale, I’identico vince diventando I’uniforme, mentre il diverso perde diventando il
disturbo, e la nostalgia di un comune principio diventa, di volta in volta, accusa sopraffazione esclusione. Non
c’e ordine o congregazione religiosa che prima o poi non si sia divisa o suddivisa, con reciproche accuse di
infedelta al fondatore.

Quando il sogno diventa istituzione-monumento, vi trova la sua tomba.

Comodo, dunque, parlare di Trinita come mistero incomprensibile,
perché il mistero diventa la scusa buona per non imparare
come fare unita rispettando le differenze.

Facci pregare come tu pregavi, Signore, la sera della soglia:
«Che tutti siano una sola cosa, come noi siamo una sola cosa:
io in loro e tu in me, perché siano perfetti nell’unita

e il mondo conosca... » (Gv 17,22).

Ma che cosa avranno da far conoscere al mondo, Signore,

i tuoi fratelli e sorelle credenti,

se non imparano

come essere uniti senza essere uniformi,

come essere diversi senza essere esclusivi?

Impareremo mai, Signore, che essere creati a immagine di Dio

non e una cosa gia fatta, non e mistero spiegato da teologi-antropologi,
ma e compito e scelta, e, se vissuta e gustata,

tanto miracolosa da essere grazia.

Antonio Pinna
(Salmista di Aristan)



