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«DAMMI, SIGNORE, UN CUORE CHE ASCOLTA» (1RE 3,9)

«Prego perché vivo. Vivo perché prego»: è il titolo di un libretto appena uscito nella collana «Spiritualità 
del nostro tempo», presso l’editrice Cittadella. Esso è nato dall’esperienza del padre Bernard Häring, uno 
dei maestri del rinnovamento dell’insegnamento morale. I diversi capitoli partono sempre da alcune 
pagine bibliche sulla preghiera, si sviluppano a modo di lectio divina e si concludono con una intervista-
dialogo tra il “maestro” e il discepolo padre V. Salvoldi, ogni volta su un aspetto della  preghiera vicino alle 
pagine bibliche commentate. Appena ne ho letto il titolo, vi ho trovato le tre parole che stavo cercando per 
riassumere questo articolo: «Prego perché vivo».

Lascio ad altri, probabilmente in questo stesso numero, di illustrare e proporre “scuole di preghiera”, 
“itinerari di contemplazione”, “giorni di deserto”, e via dicendo, secondo un linguaggio da iniziati che  vari 
gruppi contribuiscono ad arricchire. Io mi limiterò a immedesimarmi nell’esperienza di preghiera 
dell’uomo biblico dell’Antico Testamento.

Del resto, mi sembra la «strada» sulla quale si è trovato Gesù. Cominciò quando ancora non ne sapeva 
niente, nel seno della madre che saliva tra gli ulivi dei monti della Samaria e della Giudea per visitare la sua 
parente Elisabetta (“L’anima mia magnifica il Signore”: cfr. Lc 1,46-55); continuò con le preghiere del 
vecchio e ispirato Simeone che l’accolse bambino nello splendore dorato del Tempio (“Lascia o Signore che 
il tuo servo vada in pace”: Lc 2,29-32); proseguì con le preghiere quotidiane e settimanali,  ritmate dai 
tramonti e dalle aurore dei giorni e dei sabati contati per trentanni nella casa e nella sinagoga di un 
paesetto fuori mano, chiamato Nazaret (“Ascolta, Israele, il Signore è nostro Dio, il Signore è uno”: cfr. Mc
12,29-33);  per concludere infine con l’ultima preghiera sulla croce issata sui resti di una cava di pietre 
fuori le mura di Gerusalemme (“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”: cfr. Mc 15,34). Non c’è 
dubbio: la Bibbia Ebraica è stata la «scuola di preghiera» di Gesù. Non vado in cerca di altri maestri.

Tanto più che l’esperienza e il concetto di preghiera dell’uomo dell’Antico Testamento mi sembrano 
quanto mai necessari oggi, quando certi modi di vivere o di proporre la religiosità sembrano riesumare 
antichi atteggiamenti gnostici di volontaristici “miglioramenti” di sé stessi. 

Primo momento: la preghiera come «risposta spontanea» nella vita quotidiana 

Ora, invece, si potrà restare sorpresi nell’accorgersi che i testi più antichi della Bibbia Ebraica non hanno 
nemmeno un termine specifico per designare la preghiera: essa, cioè, non è un’attività separata dal resto 
dell’esistenza.  In breve, per l’Antico Testamento (ripeto, nei suoi testi più antichi) non esiste un “tempo 
della preghiera”. Esiste invece un uomo che «reagisce vivamente» a tutto ciò che succede attorno a lui, ed 
«esterna» nelle sue parole il sentimento e la convinzione di trovarsi a vivere questi fatti di fronte al suo 
Dio. In questo momento, la preghiera, cioè, non è affatto una iniziativa dell’uomo, qualcosa che l’uomo 
decide come sua «opera buona», come suo «cammino di perfezione». La preghiera è anzitutto reazione di 
fronte alle cose e agli avvenimenti, «risposta» ai fatti in cui l’occhio del credente vede la presenza di Dio.

Potreste scorrere la Bibbia nei suoi testi narrativi più antichi (ad esempio, i libri del Pentateuco e i 
cosiddetti Libri storici, da Giosuè ai libri dei Re) e notare le mille invocazioni a Dio inserite  nei  vari 
racconti: vi troverete nel mezzo della vita quotidiana delle case, dei palazzi e delle strade della Palestina e 
contemporaneamente avrete l’impressione di non allontanarvi mai dalla “Presenza”: “Ti sieda, esca o 
rientri, io ti conosco”, viene detto al re Ezechia (cfr. 2 Re 19,27; cfr. poi Sal 139,2). Trattandosi ogni volta di 
situazioni concrete, i sentimenti saranno in genere univoci: non troverete insieme lamento e lode, perché 
“c’è un tempo per piangere e un tempo per gioire”, come dice il libro del Qoèlet (3,4). A questo livello, 
perdono quindi valore certe teorizzazioni oggi frequenti tra gli «istruiti»: ad esempio, che la preghiera 
«perfetta» dovrebbe essere anzitutto una preghiera di lode. Lasciamo queste cose a chi fa le preghiere a 
tavolino... Se vi venisse in mente, poi, di fare un’antologia di queste preghiere bibliche, noterete anche la 
difficoltà di isolarle dal loro contesto: esse sono parte integrante del fatto narrato, sono indissolubilmente 
legate a quegli avvenimenti di vita quotidiana che le han viste nascere.



Secondo momento: dalla vita quotidiana alla preghiera nel Tempio

Tuttavia, se poi passate a leggere il libro dei Salmi, vi sembrerà di sentire ogni tanto l’eco di queste mille 
invocazioni trovate nelle storie precedenti. Vi accorgete cioè che la spontaneità delle risposte dei singoli 
individui credenti viene a costituire la linfa che anima la preghiera ufficiale nella nuova situazione del 
culto. In altre parole, la forma di tutti i salmi, e non solo di quelli cosiddetti “di pellegrinaggio”, è la forma 
che corrisponde al movimento dei membri di un popolo diventato sedentario, e che lascia le proprie case 
per entrare nella casa di Dio. Ciò che dà autenticità alle “formule” liturgiche è la continuità che il fedele 
esperimenta tra le situazioni quotidiane e quelle cultuali. La preghiera è ancora «risposta», ma vi si 
inserisce il sentimento comune di fede di essere i «fratelli» di un’unica famiglia («Oh come è dolce e 
gioioso stare insieme come fratelli»: Sal 133) e la volontà di «esternare» pubblicamente i propri sentimenti 
di fronte alle opere di Dio sperimentate nella propria vita («Non ho nascosto la tua fedeltà e la tua grazia 
alla grande assemblea»: Sal 40,11; “Venite,  ascoltate, voi che temete Dio, e narrerò quanto per me ha 
fatto”: Sal 66,15). In questo modo voi trovate nei salmi tutto l’uomo, in tutti i suoi tempi e in tutti i suoi 
spazi di vita, in tutta la gamma dei suoi sentimenti. “L’impulso a parlare di Dio non proviene da un modo di 
pensare o di conoscere, da una tradizione o da un incarico, ma viene dal cuore di colui che ha sperimentato 

l’aiuto di Dio: qui sta la sorgente della lode di Dio nell’Antico Testamento”1.

Terzo momento: dal Tempio alla vita quotidiana, dalla “poesia” alla “prosa”

E tuttavia, la preghiera liturgica nel Tempio non è nella Bibbia Ebraica un punto di arrivo. In almeno due 
sensi.

Il primo e il più ovvio è che nemmeno il Tempio e il suo culto sono un punto di arrivo. Fin dai primi 
capitoli della Genesi è chiaro che, a differenza di quanto avviene nei miti della cosmogonia babilonese, 
l’uomo biblico non è stato creato per “servire gli dèi”, ma per coltivare e custodire la terra. 

Non c’è alcun bisogno di immaginare (come fa la nota relativa della Bibbia di Gerusalemme) che san 
Paolo si contrapponga al culto dell’Antico Testamento quando nella lettera ai Romani dice: «Vi esorto 
dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, ad offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a 
Dio; è questo il vostro culto spirituale... trasformatevi rinnovando la vostra mente, per poter discernere la 
volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e perfetto» (Rm 12,1-2). È da sempre presente nella Bibbia 
Ebraica la convinzione che “ascoltare la voce del Signore è meglio del sacrificio” (cfr. 1 Sam 15,22): mai il 
culto nell’Antico Testamento prende il sopravvento sull’adempimento della volontà di Dio nella vita di ogni 
giorno. È nella vita quotidiana che si gioca la “risposta” dell’uomo a Dio, tanto per quanto riguarda le azioni 
(sacrificio), come per quanto riguarda le parole (preghiera).

Naturalmente, come il fedele “entra” nel Tempio portandovi i sentimenti spontanei della sua vita 
personale di ogni giorno, così ne “esce” riversando nella complessità delle esperienze vissute la “memoria” 
di quel momento comunitario che lo ha visto testimone e protagonista. Constatiamo così che nei racconti 
più tardivi troviamo di nuovo delle preghiere spontanee inserite nel corso degli avvenimenti, ma questa 
volta noi percepiamo un influsso in senso inverso al precedente: le parole dei personaggi ricordano da 
vicino le formule del culto di molti salmi. Datevi il tempo di leggere tutto il libro di Tobia, fate attenzione 
alle numerose preghiere che segnano le tappe di questo racconto recente (del 200 circa a.C.), e verificate 
personalmente quanto detto.

In secondo luogo, queste preghiere più recenti testimoniano di una nuova situazione storica. Durante i 
tempi della monarchia davidica e prima dell’esilio, ritrovarsi nel Tempio era per ciascuno come sentirsi in 
modo del tutto naturale e ovvio rappresentante non solo della propria tribù, ma anche di tutto il popolo. 
Dopo l’esilio, una tale sovrapposizione tra comunità nazionale e comunità cultuale non sembra più così 
naturale. In un simile contesto, in cui non tutti i membri del popolo partecipano alla medesima attività 
cultuale della comunità giudaica, noi vediamo dunque apparire un tipo di preghiera diverso da quello dei 
salmi: da “poesia” che raccoglie le espressioni esistenziali della vita quotidiana, la preghiera si fa “prosa” 
articolata e meditata, in cui solo attraverso la riflessione e la dottrina si arriva a formulare la propria 
coscienza di appartenere alla comunità del popolo dei “salvati”. Leggete la preghiera di Esdra al cap. 9 del 

1.  Claus Westermann, Teologia dell'Antico Testamento, Paideia, Brescia 1983, p.221.



libro omonimo: gli sviluppi di tipo meditativo ed esortativo che vi sono contenuti la fanno assomigliare più 
ad una predica che ad una invocazione. La preghiera perde quasi la sua caratteristica di “risposta”, per farsi 
meditazione sulla storia.

E tutto questo che cosa c’entra? 

Dovrò ora rendere esplicita qualche applicazione alle situazioni odierne? In realtà, è proprio alla luce di 
alcune problematiche attuali che ho riletto la storia della preghiera biblica. Certo gli anni del post-esilio 
non si possono dire, come quelli di oggi, anni di secolarizzazione. Eppure, la non più immediata 
sovrapposizione di comunità cultuale e comunità sociale li rende in parte rassomiglianti.  Sarà forse per 
questo che molte preghiere “ufficiali” di oggi si assomigliano alle preghiere di quest’ultimo periodo biblico, 
almeno per quanto riguarda il posto riservato in esse alla “dottrina”: più prediche che invocazioni, più 
“parola su” qualcosa, che “parola di”  e “parola a”  qualcuno. Sembra di sentire una certa difficoltà a trovare 
un linguaggio spontaneo di fede e di preghiera in una società complessa come la nostra. Fatto sta che molte 
preghiere di oggi più che per Dio sembrano fatte per gli uomini. Tanto varrebbe commissionarle ai 
“pubblicitari”. 

Abbiamo perso l’equilibrio dei due  primi momenti della storia biblica della preghiera: la reciproca 
dipendenza tra la “spontaneità” delle risposte individuali quotidiane e la “forza” della voce comune 
dell’assemblea cultuale. 

A furia di “far leggere” alle nostre assemblee domenicali “formule ideologiche” contrabbandate per 
“preghiere dei fedeli”, non solo non sentiamo più la voce di Dio, ma non ascoltiamo più nemmeno la 
nostra, quella dei fratelli.  Preghiamo ormai a tavolino. E per velina. Il salmista si chiedeva dov’è Dio (cfr.
Sal 42,4); oggi verrebbe da chiedersi dove sono gli uomini.

A questo punto, sento già qualcuno che mi fa un’antica obiezione: noi chiedevamo una pagina che ci 
comunicasse l’entusiasmo della preghiera, ed invece eccoci alla solita “esposizione” intellettuale con 
retrogusto di contestazione. Ebbene, non ho altro da rispondere se non che ho sottolineato apposta 
l’aspetto “scolastico” di questo articolo, proprio tenendo conto delle considerazioni fatte all’inizio. Non mi 
piacciono le scorciatoie, né quelle che vanno per sentieri emotivi  né tanto meno quelle che vanno per 
sentieri di insegnamento autoritario. Le une e le altre abbondano di questi tempi, e chi si sente deluso da 
questo articolo non farà fatica a consolarsi altrove. 

Per parte mia, mi limito a ricordare le parole dei due discepoli di Emmaus: “Non ci ardeva forse il cuore 
nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?” (Lc 24,32). Di 
questo tipo di ardore mi sembra ci sia bisogno oggi, anche e soprattutto per quanto riguarda la preghiera. 

Questo articolo intendeva solo darvi una mappa generalissima delle strade di preghiera che la Bibbia ci 
presenta come “misura” delle nostre. Smettete quindi di leggere questo articolo e rileggete invece le 
preghiere bibliche, nella loro spontaneità individuale, nella loro forza comunitaria, nel loro sentire il 
mutare della storia. Con pazienza. Senza fretta. Senza la preoccupazione di sentirvi “migliori”, di sentirvi 
“più capaci” di pregare.

Se vi sembra ancora che tutto questo sia senza conseguenze e senza rapporto con la situazione di oggi, se 
non vi vengono in mente altre “applicazioni” immediate, poco male. Accettate questa volta di essere meno 
efficienti, e più contemplativi. Lasciatevi interrogare dalla caratteristica principale della preghiera biblica 
di essere non “iniziativa” , ma “risposta”. Verrà spontanea anche a noi la preghiera di Salomone, che 
preferisco tradurre come letteralmente suona in ebraico: “Dammi, Signore, un cuore che ascolta” (1Re 3,9).

È vero che nessuno di noi è re o regina. Eppure siamo tutti affidati alla responsabilità reciproca. Cittadini 
del Regno,  siamo re e regine gli uni per gli altri. Di più: in Gesù, Parola fatta carne, siamo membra di un 
unico corpo. Come non ripetere allora la preghiera di Salomone, la “preghiera del re”? “Io sono un piccolo 
ragazzo, non saprei né uscire né entrare. Il tuo servo è in mezzo al tuo popolo, che hai scelto, popolo 
numeroso che non si può calcolare né contare. Dammi, Signore, un cuore che ascolta...” . Continua il testo 
biblico: “Al Signore piacque...”.



In un primo riquadro: Preghiera su 1Re 3,6-14; 2Cr 6,18-21; Gc 1,19-25

Dio grande e meraviglioso,
molte volte, nelle nostre litanie,
abbiamo detto: “Ascoltaci, Signore”,
senza esserci prima chiesti 
se noi abbiamo ascoltato te...
Interpreta tu, Padre, la nostra povera preghiera;
ed ogni volta che ci senti ripetere: 
Ascoltaci, Signore,
sappi che intendiamo dirti:
Apri il nostro orecchio
ad ascoltare la tua voce.
Apri i nostri occhi
a vedere te ovunque.
Apri tu le nostre labbra... 
Come Salomone, ci sentiamo “piccoli ragazzi”
davanti a te...
Donaci un cuore che ascolta...
ascolta Dio e perdona.

Da Prego perché vivo, pp. 66-67.

In un secondo riquadro: Preghiera su Gen 32,23-32; Rm 15,30; Gv 2,13-16

Dio grande e misericordioso,
anch’io spesse volte uso molte parole nella preghiera,
ma non mi fermo ad ascoltare.
Spesso chiedo favori, senza essere cosciente 
che dovrei prima ringraziarti
per essere stato inondato di doni...
Sbaglio nel chiederti piccole cose,
invece di implorare la stupenda grazia
di partecipare alla tua stessa vita.
Non voglio ora ingaggiare con te una lotta
nell’aridità degli affetti, 
nell’oscurità della notte.
Non ti chiedo che tu mi riveli il tuo Nome,
perché lo vedo scritto ovunque, 
ogni volta che concedo a me stesso 
il privilegio di fare silenzio,
di ridurre la mia attività, di placare questo mio inquieto cuore.
Non ti chiedo la rivelazione del tuo Nome,
ma la tua benedizione,
usando le parole del saggio Salomone, 
che, da te sollecitato a domandare qualsiasi cosa,
non implorò beni e ricchezze materiali,
ma fu soddisfatto di poter invocare:
“Fammi partecipare alla tua sapienza:
dammi, Signore, un cuore che ascolta”.

Da Prego perché vivo..., pp. 28-29.
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