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Aiuterà un giubileo a giubilare? 

Gesù che sorride e scherza ha fatto “audience”, se non per duemila anni, almeno per due serate sulla 
televisione italiana. E si spiega: avevano infatti da molto tempo diffuso la voce che Gesù non sorrideva mai, 
mentre invece piangeva spesso. Le apparizioni alle quali ogni tanto si dà credito sembravano confermarlo: 
quando Gesù o la Madonna appaiono in visione a qualcuno, sono sempre rattristati. Quadri e statuine 
piangono sempre, e lacrime di sangue. Il “Rallegrati” dell’angelo l’abbiamo tradotto con un “Ave, Maria” 
molto formale e fuori del tempo. Invece dell’invito alla gioia, è rimasto più impresso nell’animo dei fedeli 
cattolici un altro tipo di espressione, che essi ripetono in una tra le più familiari preghiere mariane, la 
“Salve Regina”: “A te ricorriamo, noi esuli figli di Eva,  gementi e piangenti in questa valle di lacrime”. Si 
dice che quanti passano al Buddismo, o all’Islam, o ad altre pratiche religiose orientali, siano alla ricerca di 
una religione più serena e gioiosa. Abbiamo fatto del cattolicesimo la religione della sofferenza invece che 
della gioia, la religione della proibizione invece che del ringraziamento.

In principio era la gioia

Eppure, le radici della nostra fede non lasciavano presagire un simile sviluppo. La Bibbia comincia 
parlando di un Dio che gode guardando la sua opera. Per sei volte dice “E Dio vide che era cosa buona”, 
mentre l’ultima volta, dopo la creazione dell’uomo e della donna, dice “E Dio vide che era cosa molto 
buona”. La traduzione in lingua corrente della Alleanza Biblica Universale traduce: “E Dio vide che era 
bello”, “E Dio vide che tutto quello che aveva fatto era davvero molto bello” (Gen 1,31).

Subito dopo, è vero, il racconto biblico fa dire a Dio una frase del tutto contraria: “Poi il Signore Dio 
disse: non è cosa buona che l’adamo (“il terreno”) sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile”. Però, 
è anche vero che quando l’ “adamo-terreno” si risveglia dall’operazione della costola, scoppia in un grido di 
gioia e parla chiamandosi per la prima volta (nel testo ebraico) “uomo”: “Allora il Signore Dio fece 
scendere un torpore sull'adamo-terreno, che si addormentò; gli tolse una delle costole e rinchiuse la 
carne al suo posto. Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tolta all'adamo-terreno, una donna e 
la condusse all'adamo-terreno. Allora l'adamo-terreno disse:  «Questa volta essa  è carne dalla mia 
carne e osso dalle mie ossa. La si chiamerà donna (ishshâ) perché dall'uomo (îsh) è stata tolta». Per 
questo l'uomo (îsh) abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola 
carne” (Gen 2,18-24) . Volendo in qualche modo riprodurre il gioco di parole ebraico, potremmo dire: “La 
si chiamerà sposa, perché dallo sposo è stata tolta”.

Questo aspetto gioioso dei primi due capitoli della Bibbia ebraica è quasi del tutto dimenticato nella 
lettura cristiana, che invece sembra far cominciare la Bibbia con la storia del serpente, e in più, caricandola 
di tutte le teorie posteriori dei teologi sul “peccato originale”, arriva a porre come fondamento della storia 
umana le “maledizioni” del giardino al posto delle “benedizioni” della creazione. Eccoci così diventati “esuli 
figli di Eva gementi e piangenti in questa valle di lacrime”, dimentichi del significato stesso di “benedizione 
che supera la maledizione” inscritto proprio nel nome di “Eva” (“Havvâ”, dal verbo “vivere”, potremmo 
dire “Viviana”, o “Vitalia”): “la madre di tutti i viventi”, non di tutti i morenti (Gen 3,20). 

Comincia da qui la visione negativa che alcune correnti cristiane, più filosofiche che bibliche, hanno fatto 
prevalere sulla visione del mondo, sulla relazione uomo-donna e sul loro rapporto (ma soprattutto dei 
maschi) con il creato in genere.



In realtà, i primi credenti di quel “Testamento” che noi chiamiamo “Antico” erano riusciti a mantenere 
una visione del mondo più “nuova”, perché più legata alla “creazione”, più positiva e gioiosa.

Le gioie della terra dicono le promesse di Dio

Grande posto essi hanno continuato a dare al primo grido di gioia dello “sposo” di fronte alla “sposa”. 
Questo grido di gioia resiste alla spietata critica del disilluso autore del libro del Qohelet: “Godi la vita con 
la sposa che ami per tutti i giorni della tua vita fugace, che Dio ti concede sotto il sole, perché questa è la 
tua sorte nella vita e nelle pene che soffri sotto il sole” (Qo 9,9). 

Con un po’ di meraviglia, questo stesso grido di gioia lo ritroviamo anche in libri abbastanza “irrigiditi”, 
come i Proverbi o il libro del Siracide: “Sia benedetta la tua sorgente; trova gioia nella donna della tua 
giovinezza: cerva amabile, gazzella graziosa, essa s'intrattenga con te;  le sue tenerezze ti inebrino 
sempre; sii tu sempre invaghito del suo amore!” (Pr 5,18-19); “La grazia di una donna allieta il marito, la 
sua scienza gli rinvigorisce le ossa” (Sir 26,2.13).

Non possiamo qui leggere per intero i canti d’amore del Cantico dei Cantici, ma dobbiamo almeno dire 
che alcune volte essi sono sembrati così materialmente gioiosi che le traduzioni hanno tentato, e tentano 
tuttora, di nascondere la gioia che pervade letteralmente tutti i sensi dei due amanti. Ecco solo un esempio 
tolto dagli ultimi dialoghi: “[Lui:] Quanto sei bella e quanto sei dolce [all’orecchio e al palato, non 
semplicemente alla vista, come sembrerebbe nella traduzione Cei  “graziosa”], o amore nelle delizie! La tua 
statura rassomigliava [l’ebraico ha il verbo al tempo passato: lui sta ricordando il primo incontro con lei] 
a una palma e i tuoi seni ai grappoli. Ho detto: “Salirò sulla palma, coglierò i suoi grappoli di datteri; mi 
siano [lui parla ora del presente in cui i suoi primi desideri si realizzano] i tuoi seni come grappoli d’uva e 
il profumo del tuo respiro come di pomi. Il tuo [femm.] palato è come vino squisito” [in ebraico “tuo” è 
femminile, quindi è ancora lo sposo che parla; la traduzione Cei, che fa cominciare qui le parole della 
sposa, nasconde l’intesa gioiosa dei due partner e rende assurda la frase; il rispetto dei generi grammaticali 
usati obbliga invece a far cominciare il discorso di Lei solo subito dopo, quando in perfetta, gioiosa e 
reciproca intesa con la frase di lui aggiunge: ] “che scorre dritto verso il mio diletto e fluisce sulle labbra e 
sui denti!” (Cantico 7,7-10). Gli Ebrei leggono questi canti d’amore per la festa di Pasqua: sarà soltanto 
perché essi sono ambientati in primavera? O non piuttosto perché le gioie che vengono dal risveglio della 
natura e dei sensi parlano ai credenti Ebrei nello stesso tempo della grande gioia che viene dagli atti di 
libertà che Dio introduce nella storia? Essi hanno imparato la lezione dell’anonimo profeta che annunziava 
il ritorno dall’esilio parlando ancora della gioia dell’amore, come leggiamo in Is 62,4-5: “Nessuno ti 
chiamerà più Abbandonata, né la tua terra sarà più detta Devastata, ma tu sarai chiamata Mio 
compiacimento e la tua terra Sposata,  perché il Signore si compiacerà di te e la tua terra avrà uno sposo. 
Sì, come un giovane sposa una vergine, così ti sposerà il tuo architetto; come gioisce lo sposo per la 
sposa, così il tuo Dio gioirà per te”. 

Il cristianesimo non avrà in questo qualcosa da “ri-imparare” dall’ebraismo? Per ritrovare la serenità e la 
gioia di vivere abbiamo forse bisogno di uscire da noi stessi per attingere alle lontane religioni orientali? O 
non abbiamo invece bisogno semplicemente di ritrovare le autentiche radici della nostra fede?

In realtà, il Dio biblico ha sempre parlato delle sue promesse attraverso le gioie della vita quotidiana. 
Ecco uno dei passi fondamentali del Deuteronomio (Dt 28,2ss) : “Perché tu avrai ascoltato la voce del 
Signore tuo Dio, verranno su di te e ti raggiungeranno tutte queste benedizioni: Sarai benedetto nella 
città e benedetto nella campagna. Benedetto sarà il frutto del tuo seno, il frutto del tuo suolo e il frutto del 
tuo bestiame; benedetti i parti delle tue vacche e i nati delle tue pecore. Benedette saranno la tua cesta e 
la tua madia. Sarai benedetto quando entri e benedetto quando esci...  Il Signore ordinerà alla 
benedizione di essere con te nei tuoi granai e in tutto ciò a cui metterai mano; ti benedirà nel paese che il 



Signore tuo Dio sta per darti. Il Signore ti renderà popolo a lui consacrato, come ti ha giurato, se 
osserverai i comandi del Signore tuo Dio e se camminerai per le sue vie..”.

Non si finirebbe di citare testi simili a questo. Ci accontentiamo di ricordare due parole del disilluso 
autore del Qohelet, il quale nega tante cose, ma non riesce a negare il “dono di Dio” nel godere dei beni 
della terra:  “Ecco quello che ho concluso: è meglio mangiare e bere e godere dei beni in ogni fatica durata 
sotto il sole, nei pochi giorni di vita che Dio gli dà: è questa la sua sorte. Ogni uomo, a cui Dio concede 
ricchezze e beni, ha anche facoltà di goderli e prendersene la sua parte e di godere delle sue fatiche: anche 
questo è dono di Dio. Egli non penserà infatti molto ai giorni della sua vita, poiché Dio lo tiene occupato 
con la gioia del suo cuore” (Qo 5,17-19); e ancora:  “Ho considerato l'occupazione che Dio ha dato agli 
uomini, perché si occupino in essa. Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma egli ha messo la nozione 
dell'eternità nel loro cuore, senza però che gli uomini possano capire l'opera compiuta da Dio dal 
principio alla fine. Ho concluso che non c'è nulla di meglio per essi, che godere e agire bene nella loro 
vita; ma che un uomo mangi, beva e goda del suo lavoro è un dono di Dio” (Qo 3,10-13).

Gioie individuali, gioie nazionali. Si ricordi la festa per Salomone (1Re 1,40): “Risalirono tutti dietro a 
lui, suonando i flauti e mostrando una grandissima gioia e i luoghi rimbombavano delle loro 
acclamazioni”. La gioia del ritorno dall’esilio (Sal 126,1-2): “Quando il Signore ricondusse i prigionieri di 
Sion, ci sembrava di sognare. Allora la nostra bocca si aprì al sorriso, la nostra lingua si sciolse in canti 
di gioia. Allora si diceva tra i popoli: «Il Signore ha fatto grandi cose per loro». Grandi cose ha fatto il 
Signore per noi, ci ha colmati di gioia”.

Feste pubbliche di piazza, gioie segrete dell’intimo. I sapienti che hanno messo insieme la raccolta del 
libro dei Proverbi non hanno dimenticato di sottolineare l’importanza dei segreti del cuore, nel dolore ma 
anche nella gioia: “Il cuore conosce la propria amarezza e alla sua gioia non partecipa l'estraneo” (Pr
14,10). Ancora prima che si parlasse di “cure alternative” o di cure tantriche, i sapienti dell’ “antico” 
sapevano che “Un cuore lieto fa bene al corpo, uno spirito abbattuto inaridisce le ossa” (Pr 17,22). La cura 
che ne deducevano allevierebbe oggi anche il bilancio della sanità pubblica, se solo ci fossero più persone 
capaci di“parole buone”, perché  “L'affanno deprime il cuore dell'uomo, una parola buona lo allieta” (Pr
12,25), o più persone capaci di “sguardi luminosi”, perché “Uno sguardo luminoso allieta il cuore; una 
notizia lieta rianima le ossa” (Pr 15,30).

Certo, ci sono delle gioie che la Bibbia condanna, una soprattutto: la gioia maligna di chi gode 
opprimendo un innocente. Si ricordino le parole del Sal 5,4-6: “Guarda, rispondimi, Signore mio Dio, 
conserva la luce ai miei occhi, perché non mi sorprenda il sonno della morte, perché il mio nemico non 
dica: «L'ho vinto!»  e non esultino i miei avversari quando vacillo.  Nella tua misericordia ho confidato. 
Gioisca il mio cuore nella tua salvezza e canti al Signore, che mi ha beneficato”. Oppure le parole del Sal
35,26: “Sia confuso e svergognato chi gode della mia sventura, sia coperto di vergogna e d'ignominia chi 
mi insulta. Esulti e gioisca chi ama il mio diritto, dica sempre: «Grande è il Signore che vuole la pace del 
suo servo». La mia lingua celebrerà la tua giustizia, canterà la tua lode per sempre”. Come si vede, non è 
la gioia contro la quale più si è predicato nei millenni che celebriamo. E ancora dobbiamo difenderci 
dall’accusa di certi silenzi.

E la sofferenza? Nella Bibbia non è il contrario della gioia

Ma qualcuno dirà che stiamo falsando un po’ le cose, parlando solo della gioia. E la sofferenza? La 
sofferenza fa parte della vita, e la Bibbia parla anche di sofferenza. D’accordo, ma facciamo un passo 
indietro.

Stiamo scrivendo nei giorni del “giubileo”. E che cosa era il giubileo del testamento “antico” se non il 
tentativo di reintegrare tutti, uomini e donne, nella loro parte di godimento dei beni della “terra 



promessa”? Quando Gesù comincia la sua missione, nel vangelo di Luca, annuncia “l’anno di grazia del 
Signore” (Lc 4,19, traduzione Cei del 1997). Gesù ha forse cominciato a predicare nella ricorrenza di un 
anno giubilare? L’espressione “l’anno di grazia” lo lascerebbe supporre. In ogni caso, è certamente 
“giubilare” il messaggio delle Beatitudini, soprattutto nel vangelo di Matteo. 

La gioia delle Beatitudini

Sembra meglio organizzare le beatitudini di Matteo in due strofe, ciascuna con quattro beatitudini, 
espresse alla terza persona plurale “essi”, cioè riferite a tutti gli uomini in genere, seguite infine da una 
nona beatitudine, espressa questa volta con il “voi”, cioè riferita specificamente ai discepoli: “Beati voi 
quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per 
causa mia...”. 

La prima strofa (Mt 5,3-6) descrive la natura del “governo” di Dio. Se il regno di Dio viene, chi ci 
guadagna sono i poveri, gli afflitti, i miti, gli affamati e assetati di giustizia. Non si tratta, in questa prima 
strofa, di un elenco di virtù richieste per entrare nel regno dei cieli, come spesso si continua a dire per il 
testo di Matteo. Si tratta di poveri-disperati, di afflitti-miseri, di miti-umiliati, di affamati-assetati di 
giustizia perché defraudati dei loro diritti. “Fame e sete”, bisogni fondamentali di ogni vivente, riassumono 
il totale e negato accesso ai beni essenziali di questo mondo. La parola di Gesù annuncia che quanti non 
hanno più nessun motivo di speranza o di gioia vedono rovesciata la loro situazione:  Dio regna a loro 
favore, e per questo sono dichiarati “felici”. 

Ma c’è anche la seconda strofa (5,7-10). Questa volta sì, essa elenca delle virtù, ma se facciamo 
attenzione si tratta proprio delle virtù necessarie per realizzare le precedenti “beatitudini”. E dovremmo 
restare davvero sorpresi. La prima strofa ci ha appena fatto guardare verso Dio, il re che rovescia le 
situazioni, e adesso ci viene detto che per questi rovesciamenti Dio si serve di misericordiosi, di puri di 
cuore, di operatori di pace, di perseguitati a causa della giustizia. Per brevità, appoggiamo la nostra 
interpretazione sull’ultima beatitudine, l’ottava, perché in modo più chiaro delle altre essa riprende la 
quarta beatitudine, l’ultima della prima strofa. I “perseguitati a causa della giustizia” sono infatti coloro che 
si danno da fare per cambiare la situazione di “quelli che hanno fame e sete di giustizia”. Per questa loro 
azione essi soffrono ingiustizia e vengono così a trovarsi automaticamente fra quelli della prima strofa, a 
favore dei quali Dio regna. Anch’essi perciò sono dichiarati “felici”. E come la beatitudine per gli “umiliati” 
includeva tutti gli altri sfortunati, disperati, miseri, affamati-assetati di giustizia, così la beatitudine per i 
“puri di cuore”  include ora tutti quelli la cui integrità di “intenzioni e opere” (il “cuore puro” è collegato alle 
“mani innocenti” nel Sal 24,4) li porta ad essere “misericordiosi” e “operatori di pace” anche a costo di 
affrontare una persecuzione “a causa della giustizia”. 

Non è una scelta facile. Ora comprendiamo perché il testo ha messo la beatitudine rivolta 
specificamente ai discepoli soltanto alla fine (Mt 5,11), dopo aver annunciato nelle otto beatitudini 
rivolte a tutti il duplice rovesciamento di situazione. Ora i discepoli conoscono la fine della storia, e 
possono abbracciare, sapendosi “beati”, la “causa di Gesù”. Adesso sanno che anche per i “virtuosi” Dio 
riserva un rovesciamento di situazione, poiché con la loro opera di misericordia, di integrità, di pace e di 
giustizia essi arrivano ad identificarsi con i “poveri” che Dio dichiara e rende “felici”.

Giubileo, tempo di “beatitudini”?

Ed è a questo punto che il nostro ragionamento torna alla domanda sulla sofferenza. Certo che la Bibbia 
parla anche di sofferenza. Ma la sofferenza del discepolo è la sofferenza, la persecuzione, affrontata per 
assicurare anche ai più sfortunati, umiliati e oppressi, la loro parte di gioia sulla terra. Quando Gesù ha 
invitato i discepoli a “prendere la propria croce”, non stava fondando i “volontari della sofferenza” ma i 



“volontari della vita”: “Perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria 
vita per causa mia e del vangelo, la salverà” (Mc 8, 35).

Conclusione e punto di partenza

Lo scopo dell’antico anno giubilare, quello che Gesù ha conosciuto e annunciato nel suo “anno di grazia”, 
era quello di reintegrare ogni persona nella sua parte di “gioia”. Nel mentre che parliamo o non parliamo di 
giubileo e di millenni, nel mentre che pensiamo o non pensiamo a lucrare indulgenze per la vita eterna, nel 
mentre che contiamo o non contiamo i “santi” che questo papa assicura in paradiso, nel mentre che 
andremo, in fretta, o non andremo, senza fretta, a Roma, troveremo noi il tempo per ridire e rifare dei 
“beati” sulla terra? “Beati voi, felici voi, benedetti voi, onorati voi quando...”. Già, era proprio questo il 
punto: quando? La risposta, quella vera per tutti, quella che dura più di due serate televisive o di 
pellegrinaggio, non è sugli orari delle agenzie di viaggio.
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