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CULTURA SARDA E INCULTURAZIONE DI FEDE: PISTE DI RICERCA

Presentiamo in questa sezione dei materiali utili a costituire una base per una ulteriore riflessione e ricerca. Riporteremo, anzitutto, in
modo antologico e per comodita di lavoro, passi di diversi autori circa caratteristiche ritenute peculiari della cultura sarda. In un
secondo tempo, indicheremo alcune domande o tracce di ricerca che suggeriscano verifiche e confronti dal punto di vista dell'incultu-

razione dellannuncio di fede.

5 ANTOLOGIA DA PLACIDO CHERCHI , “LA CULTURA SARDA” (2003)

5.1 Premesse di metodo

«Non diversamente dalle culture fiorite nelle altre isole mediter-
ranee, la cultura sarda ha accumulato, nel tempo, molti apporti
esterni e plasmato la propria fisionomia culturale sotto la
spinta di dinamiche acculturanti di varia provenienza. [...] &
probabile che la maggiore distanza dalle sponde continentali e la
minore esposizione alle predonerie di corto respiro abbiano reso
pill tenaci le condizioni “isolanti” della sua insularita, diminu-
endo il rischio dei mutamenti in rapida successione e facendo si
che piu profondi e duraturi vi risultassero gli innesti di volta in
volta riusciti. [...] Dal punto di vista metodologico, la cosa assume
particolare importanza, perché a fisiologie culturali di questo
tipo, piuttosto che a presunti caratteri genetici dominanti,
andrebbero ricondotte le singolari capacita della cultura sarda a
segnare di sé le morfologie di altra provenienza e a imprimere su
tutte le cose importate la forte riconoscibilita della sua impronta».

(
5.2 Pessimismo o senso tragico della vita

«Cominciamo col dire che la visione del mondo del sardo ¢ fon-
damentalmente pessimistica, ‘notturna, con una forte inclina-
zione al senso tragico della vita. Lesperienza del reale non &
quasi mai interpretata secondo una forma di piena confidenza
nella diretta specularita di essere e apparire, ma viene sostan-
zialmente vissuta come esperienza di una scissione. Questo vuol
dire che il rapporto della persona con il mondo va a situarsi a un
livello interrogativo ed estremamente problematico, quasi
sempre aperto a un’idea della sorte come possibilita poco ras-
sicurante e a un sentimento dell’“esserci” di impronta nega-
tiva. Come se I “essere-nel-mondo” fosse lesito di una caduta.
Per strano che possa apparire, molti aspetti dellesistenzialismo
heideggeriano sembrerebbero essere stati mutuati dalle visioni
del mondo coltivate in terra sarda. E ovviamente una coincidenza
priva di rapporti storici reali, ma ¢ una coincidenza che ci aiuta a
capire il tipo di sensibilita che permea il nostro senso della vita».

5.3 Il senso del sacro in alcuni atteggiamenti
fondamentali

«Che ci sia 0 non ci sia, in termini di perfetta coincidenza, questa
rassomiglianza con la Geworfenheit heideggeriana, ne consegue
che, alla tragicita di questa visione del mondo, si accompagna
una propensione profondamente religiosa. Oltre che “tragica’, e
forse proprio perché “tragica” la cultura sarda &, nella sua essenza,
una cultura segnata in modo profondo dal senso del sacro.

E di tipo sacrale la sua idea di ordine del mondo e degli equi-
libri geometrici che lo devono reggere, cosi come sono sacrali la
parita speculare dello scambio, losservanza rigorosa dell’ospita-
lita o del senso timocratico della propria indipendenza. Ma di
tipo sacrale ¢, in genere, tutto il quadro dei codici non scritti che
regolano linsieme dei rapporti intersoggettivi. Se accettassimo
una suggestione durkheimiana, potremmo dire che fortemente
sacrale, e anzi sacrale per eccellenza, sia per noi il senso della
comunita. Fino al punto che lo stesso orizzonte del sacro altro
non sarebbe che una sublimazione rovesciata di questo senso.
Aspetto di cui dovremmo in qualche modo ricordarci, quando si
trattera di ragionare dell'angustia degli spazi concessi alla sog-
gettivitd in un tessuto comunitario come il nostro. Peraltro, il
fatto che questo senso della comunita coincida poco con le forme
comunitarie classificabili come Gemeinschaft e si identifichi piu
spesso, invece, con le forme del familismo clanico (la “famiglia
esclusiva’di cui ha parlato qualche sociologo) non vuol dire che il
senso sacrale dellappartenenza comunitaria si volatilizzi in una
manciata di ipotesi prive di riscontro: pud voler dire, anzi, che
esso si radicalizza ancor di piu e che si coniuga in modo coassiale
e cospirante con il senso di sacralita che investe la nozione di
famiglia.

Naturalmente, non stiamo parlando ancora della sacralita che
si incontra nello spazio dellesperienza religiosa - lesperienza di
cui ci occuperemo a lungo pil avanti -, ma solo della sacralita
come sfondo interno e intensamente meditativo del senso della
vita. E indubitabile che da una struttura coscienziale coagulata
attorno a un nucleo cosi forte possa essere derivata una serie di
caratteristiche variamente connesse con la dimensione della
metastoria. Per convicercene, proviamo a entrare a modi assaggio
nel tessuto della fenomenologia etico-esistenziale dei sardi, sce-
gliendo qualche aspetto particolarmente nevralgico. Senza
dimenticare, pero, che, dal punto di vista dellesposizione, ci tro-
viamo ancora in una fase introduttiva». (PCh 2003, 122-123)

5.4 Categorie

« [...] queste coordinate sono un presupposto imprescindibile e
funzionano abbastanza come condizioni a priori di tutto il
resto» .

5.4.1 La parola

«Cominciamo dall'aspetto che potrebbe essere considerato, da
molti punti di vista, il pit importante. L'aspetto che ha come cen-
tro la parola.

L'atto della parola ¢ sicuramente tra quelli pil carichi di sacralita.
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La proverbiale misura che i sardi hanno nell'uso della parola
ne & gia un segno. Come se l'uso superfluo della sua funzione
equivalesse allo spreco di una sostanza o alla diminuzione di
un'essenza. Si direbbe che qualcosa dell'antico divieto biblico a
deprimere lincommensurabilita del divino nella misura
dellimmagine sensibile sia transitato nelle forme della gelosa
parsimonia che il sardo riserva all'atto del parlare. Perché la
parola non viene percepita come un fatto nominalistico, come un
segno che stia in luogo della cosa e che possa, in quanto segno,
passare con disinvoltura da una cosa all'altra. La parola & essa
stessa sostanza, luogo elettivo della presenza del sé, realta non
commerciabile senza impegno nella libera invenzione di un
gioco. Solo nella misura in cui si pone deliberatamente come
gioco (e si pensi ai versi retrogados delle composizioni metriche
in ottava), solo in questa misura essa si puo sganciare dal proprio
peso ed entrare con levita nel regime della libera invenzione.

Ma il gioco ¢ l'eccezione. Pili normalmente, il regime che prevale
¢ quello della parola amministrata con sapienza. E sarebbe diffi-
cile, nella paideia collettiva del sardo, trovare qualche deroga
all'obbligo di prescrivere come regola I'abitudine a contenere
gli strumenti del comunicare nello spazio di un uso essenziale
e sapiente.

[...] Per come vi si configura, il rapporto parola-cosa appare
ancora pensato in termini arcaici e rimanda alle concezioni
magiche del linguaggio che sopravvivono, per esempio, nella
cultura mediterranea di eta preclassica... In sostanza, nel nostro
modo di sentire la forza della parola, continua a essere presente
il peso magico del rapporto numina-nomina, nonché il corollario,
anch'esso di profondita arcaica, delle conseguenze che questo
peso esercita sull'atteggiamento da assumere nei suoi confronti.
Dalla "parola d'onore" alla parola data come impegno, dalla
parola che promette alla parola che maledice, tutto un esteso
ventaglio di situazioni esistenziali poggia (o poggiava) sulla
scontata rocciosita del suo dichiararsi. E la parola ¢ solo una, non
ammette duplicitd adulteranti. Perché la realta che essa gestisce
non puo diventare bicipite o polimorfa. Ne andrebbe di mezzo il
"principio di identita", su cui si fonda l'oggettivita dell'essere. E
questo & un aspetto assai carico, anch'esso, di sacralita. [...]
Naturalmente, anche la sacralita della parola, come altre forme di
sacralita, ha una controparte demoniaca. Sconta nel contrario la
forza coattiva della sua natura sostanziale. Ovvero, in quanto
realta che sancisce, obbliga, rende immutabile, la parola &
anche una realta rischiosa, un segno che apre il passo a vicende
che potrebbero non poter tornare indietro. [...]

Per questo, nel modo di parlare dei sardi, la parola, proprio
perché cercata come condizione di verita, si presenta sempre
anche come espressione frenata, ... scegliendo di fermarsi un
po' al di qua del giro compiuto del pensiero. Tra quest'ultimo e
la sua oggettivazione verbale deve restare uno spazio vuoto, una
quota di non detto che si stenta a percepire, ma che, di fatto, c'¢ e
deve sempre poterci essere. [...] L'assenza di questo non-detto &
un'assenza di difese che rende troppo esposta la persona e le
annulla ogni margine di ripensamento, vincolandola a scelte o a
situazioni non interamente decise. [...] Farsi totalmente aperti,
affidando alla parola il giro completo dei nostri pensieri, puo
voler dire non avere pitl nessuna protezione e consentire agli
altri di entrare a piacimento negli spazi della nostra intimita.
Ogni parola troppo esplicita ha in sé il rischio di poter funzio-
nare come varco alle incursioni della maldicenza e dell'invidia:
solo le cautele di quel non-detto possono impedire che, nelle
nostre cose, si consumino i bivacchi che il saccheggio dell'inti-
mita & sempre pronto a infliggere.

Del resto, ancora nella fenomenologia del suo essere sostanza,
la parola & oggetto di altre diffidenze. La prossimita all'imma-
gine, che non puo non appartenerle in quanto segno, ¢ una pros-
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simita che fa transitare sulla sua forma le valenze inquietanti,
riferite, di solito, allimmagine. Come ha chiarito Bachisio Ban-
dinu (si veda il suo saggio nel volume miscellaneo Cultura sarda e
religiosita. Crisi e nuove forme del sacro, a cura dello scrivente,
Fondazione Sardinia, Cagliari 1995), Iimmagine - soprattutto
I'immagine "tecnologica” di tipo televisivo - &, agli occhi della
cultura sarda non "modernizzata", una realta intensamente
ambigua. [...] Non diversamente dall'immagine-fantasma, anche
la parola autonomizzata diventa oggetto di diffidenza profonda.
Perché esercita poteri incontrollabili.

Se poi si pensa a cio che la parola si fa, quando parla il linguag-
gio dello stato, della legge, della coscrizione militare, del fisco,
e di tutte le realta terrorifiche che incombono minacciose sulla
vita della gente, non ¢ difficile percepire il tipo di verita che fa
da sfondo a questa diffidenza. Siamo certo lontani dalla sacra-
lita da cui siamo partiti, ma non siamo comunque troppo distanti
dalle dinamiche formali che hanno trasformato la parola sacer-
dotale in verbum. Coniugandosi col terrore, la sacralita ricom-
pare in forma ctonica, parlando il linguaggio angosciante
dell'estraneita. O del potere.

5.4.2 1l tempo

[...] Normalmente la nozione di tempo viene definita in termini
dinamici'. Ora, non ¢ in questo senso che la cultura sarda vive il
tempo. O, almeno, non ¢é in questo senso positivo. Perché, se il
tempo ¢ sempre stato tempo della storia, ovvero ¢ sempre stato
un tempo di tipo positivo, per noi & un'altra cosa e se ne pud
parlare solo in termini negativi. In assenza dei protagonismi
occidentali che hanno dato motivazione e slancio alle visioni
progressive della storia, presso di noi ha preso piede un'idea
del tempo tendenzialmente pessimistica e depressiva [...]

La sua incontrollabilita ¢ condizione rischiosa che 'nomo non
puo contrastare e che le "opere e i giorni" della vita patiscono
senza fine, scontando nelle crisi del proprio senso il modo illo-
gico del suo minaccioso incombere. Tutte le spinte progettuali
dell'esserci e del fare ne escono inevitabilmente snervate, se & vero
che contro la sua natura enigmatica finisce per infrangersi ogni
tentativo di esserne timone o di padroneggiarne in qualche modo
il corso. Sordo a ogni voce umana, il tempo dei sardi é un
tempo nemico: sta sempre "dall'altra parte” e allontana lo
sguardo dai destini della gente di questa terra. E un tempo onni-
voro e leviathano, un tipo di tempo che ricorda da vicino la
"volonta cosmica" di Schopenhauer. Nel suo pessimismo ontolo-
gico, la cultura sarda, per cio che riguarda i suoi approdi al mito, &
un esito reattivo di questa visione "notturna" del tempo. Assai pilt
che le tesi di Hegel e di Cullman, sul nodo in questione le si adat-
tano le tesi di Mircea Eliade sul "mito dell'eterno ritorno".

[..] Fermando il tempo nella ripetibilita operativa di un
modello mitico, 'uomo arcaico riusciva a mettere il corso eve-
nemenziale del divenire sotto il controllo di un "cosi-come"
paradigmatico, e affidava alle certezze di un déja vu esemplar-
mente risolto la possibilita di continuare il dialogo col mondo.
L'avvicendarsi del tempo diventava, cosi, un protetto riproporsi
reiterativo del gia stato, che escludeva per definizione il pericolo
di inco Nel complesso, la convergenza della nostra eta arcaica con
l'eta arcaica che Eliade prende in considerazione puo essere
assunta come un argomento forte da parte degli interpreti che
corteggiano determinati aspetti della cultura sarda dal punto di
vista dell eterno ritorno". Almeno l'idea di "angoscia della sto-
ria" e il bisogno di fronteggiarla attraverso il ricorso alla meta-
storia sembrano poterne uscire sensibilmente avvantaggiati.

Ma credo che lo spazio di applicazione dell'eliadismo debba
chiudersi qui. Piti in 13 non mi sembra né possibile né ragionevole
andare. Perché proprio dalle analogie, che tanto piacciono ai
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sostenitori di un "eterno ritorno" sardo di tipo eliadiano, nasce,
insopprimibile, il bisogno di cercare differenze.

[...] Perché, se la ciclicita eliadiana parla il linguaggio sote-
riologico della compensazione rassicurante e si pone come oltre-
passamento mitico-rituale dell"*angoscia", [...] la visione arcaica
dei sardi é una forma di tempo mitico che rende orrifica la sto-
ria e riesce a farla incombere come una maledizione infinita.
La differenza di segno & cosi profonda da ridurre le analogie a
una posizione che puo essere utilizzata solo come punto di par-
tenza delle oppositivita che ne conseguono.

Le cose, naturalmente, non vanno meglio se, dalla nozione di
ciclicita, passiamo al quadro delle connotazioni che la indivi-
duano.

[...] Né sarebbe in nessun modo eccessivo vedere, in queste
percezioni dell'eta arcaica, i primi segni del razionalismo
olimpico che si fara culturalmente operativo piu tardi. [...] Al
contrario, la ciclicita di cui noi potremmo parlare non appare
gratificata da nessuna forma di luce razionale. [...] Garanzia di
regolarita nel mondo egeo e afroasiatico, ma anche aurea "misura
degli déi" e del destino, essa diventa, da queste parti, un'inquie-
tante condizione di durata, che puo prolungare oltre il sosteni-
bile i drammi che attraversano la vita. Di fatto, pit che il
meridiano splendore delle sponde orientali, quest'area del Medi-
terraneo sembra aver conosciuto i venti implacabili di un Kronos
corrucciato. Senza chiederci, per il momento, a quali ragioni sto-
rico-culturali potrebbe essere ricondotta una differenza cosi
forte, limitiamoci a constatare, qui dentro, l'inclinazione cataba-
tica e antianastrofica che distingue la forma di ciclicita che puo
esserci attribuita.

[..] E evidente l'incompatibilita che la sua natura pessimi-
stica viene ad avere con le forme salvifiche del mito. E evidente,
ciog, che la sua promozione al rango delle forme soteriologiche, &
pregiudizialmente impedita dalla qualita terrorifica del suo con-
cetto. Ma e pure evidente che, di fronte alla necessita di far pas-
sare questa visione ciclica nello stesso spazio dell'angoscia",
nasce il problema di sapere quali altre possibilita della mitolo-
gia soteriologica si sostituiscano all" eterno ritorno" nella fun-
zione "destorificante” di una compensazione-riscatto. Tanto piu
che, con l'aggiunta di una ciclicita cosi satura di contenuti ango-
scianti, il polo dell" angoscia" finisce col presentarsi particolar-
mente carico di valenze da esorcizzare.

Interrogarsi su questo nodo significa interrogarsi, pero, pro-
prio sulle ragioni della differenza che oppone il nostro senso
del sacro al senso del sacro coltivato dalle altre culture medi-
terranee. |[...]

Se la geografia della ciclicita attraversata dall'autore de Il mito
dell'eterno ritorno & sempre ricca di figure numinose e di incar-
nazioni icastiche del sacro, e vi prolifera copiosa una ierogenesi
fortemente segnata dall'idea personale del divino, il luogo punti-
forme della ciclicita che possiamo chiamare nostrana & invece
un luogo che sembra quasi ignorare la dinamica dei processi
ierogenetici pienamente dispiegati o la presenza di forme reli-
giose tendenzialmente orientate verso la produzione di figure
mitiche personalizzate. Il mito, peraltro, ¢ solo raramente narra-
zione, racconto, aderenza fedele al proprio etimo. E, piu spesso,
categoria, principio, simbolo in azione. Mentre lo spazio delle sue
drammatizzazioni non ¢ quasi mai un luogo, una scena, uno spa-
zio oggettivo, ma solo un atto di parola. Di un senso del sacro
cosi imploso e cosi prudenzialmente trattenuto nello spazio
della coscienza, si puo dire soltanto cio che esso non ¢, guardan-
dosi dalla disinvoltura di tentare di dire didascalicamente che
cosa esso possa essere. Non per ossequiare i precetti della teologia
negativa - che amava parlare del proprio oggetto circoscrivendolo
per negazione -, ma per aderire meglio alla natura problematica
di un atteggiamento che sembra voler evitare come eccesso
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tutte le oggettivazioni che mettano capo a qualcosa di esterno
alla coscienza. E cade a questo punto l'opportunita di tornare al
tema ossimorico delle manifestazioni invisibili. Poiché sarebbe
poco fruttuoso andare a cercare le tracce di sacralita sul palcosce-
nico delle visibilita piu esposte, & necessario corteggiare questo
senso del sacro cercandolo nelle situazioni in cui esso si fa pre-
sente in modo solo indiretto. Cercandolo, per esempio, tra le
pieghe della parola, a sua volta solo indirettamente sacra.

5.4.3 Le pieghe profonde della lingua

Se si vogliono cercare gli aspetti invisibili che fanno da sfondo
alla parola [...] & giocoforza restare distanziati dalla materialita
sensibile della sua struttura segnica. [...] Tanto piti che, in una lin-
gua come la nostra, il senso ¢ sempre pitt importante della parola
e cresce sempre al di la della parola [...] Come nel caso dell'anti-
frasi - dell'affermare negando o del negare affermando -, onni-
presente nella parlata dei sardi. E frequente, cioé, che, al di 1a
dell'immediato apparire comunicativo, venga sentito come pit
importante e piu reale quel che la parola non dice o dice in modo
obliquo. Ma perché tutto questo? A che bisogno risponde la
necessita di convogliare il senso nello spazio di un metasenso
separato? E perché questa separatezza? Quanto all'invisibilita che
questi interrogativi mettono in campo, ¢ facile, a proposito
dell'antifrasi, dire in che cosa consista e di che tipo sia il bisogno a
cui la separatezza cerca di dare una risposta. La tesi di chi
sostiene che il comportamento antifrastico debba essere spie-
gato attraverso i meccanismi della diffidenza, e che abbia dun-
que molto a che fare con le pulsioni che tendono a ridurre i
rischi di una visibilita troppo esposta, procurando la prote-
zione del depistamento, & tesi piuttosto attendibile, anche se
andrebbe integrata da un'analisi volta ad accertare la genesi sto-
rico-esistenziale di quel bisogno e di queste pulsioni. Decisa-
mente meno facile, invece, & ragionare dell'invisibilita che aleggia
tra le pieghe degli altri aspetti de sa limba non altrettanto dichia-
rati, sebbene pitt presenti come parte costitutiva della sua strut-
tura. E ci riferiamo soprattutto alla complicata organizzazione
delle forme verbali o del modo con cui il sardo si rapporta al
momento dell'azione. Che ¢, si badi bene, il momento della lin-
gua in cui affiorano di piu i segni della storicita, o - per meglio
dire - le cicatrici che la storia puo aver lasciato sui tessuti pro-
fondi della coscienza collettiva.

Ma, prima di entrare in queste pieghe, ¢ bene premettere qual-
che considerazione di ordine generale sulla diversa qualita dei
registri che la nostra lingua ¢ venuta sviluppando [... ] Senza dub-
bio, la prima cosa che colpisce ¢ la differenza che passa tra la pre-
cisione determinativa messa a punto dal lessico e la deliberata
indeterminatezza delle forme che hanno il compito di chiarire il
grado di relazionalita del soggetto con la storia. ..[..] In
sostanza, a leggerlo nella sua articolata globalit, il congegno ver-
bale del sardo sembra un congegno fatto apposta per garantire
distanze di sicurezza e per evitare rotte di collisione con la
realta della storia. Per comprendere lo "spirito" della nostra lin-
gua, ¢ di fondamentale importanza notare che la sua struttura
verbale ha una pronunciata tendenza a disporsi sui versanti dei
modi indiretti e a privilegiare il condizionale e il congiuntivo.
Che sono per definizione i modi dell'ipoteticita, del dubbio,
dell'interrogazione che interroga e che si interroga. Si tratta di
una tendenza particolarmente carica di implicazioni profonde e
non tenerne conto vorrebbe dire non entrare abbastanza nelle
soggiacenze del nostro modo di essere. Anche quando si accede
alla forma diretta dell'indicativo e si tenta di avere un rapporto
diretto con le quote di realta incrociate dall'agire, esistono seri
dubbi che l'indicativo si conservi tale e che non venga catturato
dalla perifrasi modale di tipo condizionativo, a cui si appoggia,
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diciamo, per "obliquita". Il fatto che, nella sua forma pura,
I'indicativo sardo non venga usato quasi mai e gli si preferisca
quasi sempre la forma inquisitorio-congetturale della sintesi
risultante dalla somma di condizionale e infinito &, da questo
punto di vista, illuminante. Come incomincia a risultare con
sufficiente chiarezza dalla trasformazione del normale est nella
pregnante combinazione di diat essere, quel che prevale non & il
bisogno di definire in modo inequivocabile I'oggettivita della
cosa, ma il bisogno di porre questa oggettivita sotto il segno del
possibile, o, forse, addirittura sotto il segno del possibile-dove-
roso. Quasi come per dire che se davvero esistesse, questa certa
cosa, la sua natura piu logica sarebbe quella di essere cosi. Per
esempio, se parlo un buon sardo, non dico mai custu est unu
liberu - che & gia forma italianizzata -, ma custu diat essere unu
liberu (cioé, non dico mai "questo & un libro", ma sempre "questo
dovrebbe essere un libro", o meglio "questo dovrebbe poter essere
un libro").

Non puo certo sfuggire che, nonostante I'apparente inessenzia-
lita della sua natura modale, quel diat & tutt'altro che irrilevante e
che induce a sospettare l'esistenza di soggiacenze metaformali.
[...]

Si osservi, per esempio, il giro sottilmente categoriale che si svi-
luppa nella seguente frase, raccolta a due passi da Cagliari (ma
ritrovata pitt 0 meno identica nella varieta logudorese): "Custu iat
essi depiu essiri 'stetiu comenti iat essi depiu essiri" ("Questo
avrebbe dovuto essere stato come avrebbe dovuto essere"). Ho piu
volte citato questa frase, traducendola sempre come la traduco
qui. Ma mi sono convinto che sia necessario tradurre meglio, cer-
cando di restituire le valenze implicite che la semplice versione
letterale si lascia sfuggire. Posto che, accanto all'idea di "dovere",
iat essi implichi anche 'idea della "possibilita” - e che, dunque, sia
qualcosa di pit del suo corrispondente "dovrebbe essere" -, la
frase, nella traduzione integralmente esplicitante, andrebbe resa
cosi: "Questo avrebbe dovuto poter essere stato come avrebbe
dovuto poter essere essere”.

Se si considera il confronto che la perentorieta del dover-essere
impone all'accidentalita del "questo”, & impossibile negare la por-
tata paradigmatica dell'orizzonte oltrepassante fatto valere
dall'intera frase. Nella sua complicazione da vertigine, la frase ha
un sapore culto e potrebbe avere alle spalle qualche formula di
tipo giuridico o rimandare a un livello di sentenziosita notevol-
mente codificato. Questa eventualitd non infirma, pero, il valore
della sua utilizzazione all'interno del nostro discorso, perché - a
parte il fatto che si tratta di un gioco di parole diffuso in diversi
ambiti linguistici e nell'uso popolare - I'aspetto che piti interessa
non ¢ la complessita formale della formula, ma la prova che
essa fornisce circa la frequentabilita della dimensione di cui &
sovraccarica. [...]

A conferma di questa ipotesi, si cerchi di comprendere la situa-
zione che viene a configurarsi nel gioco di domanda e risposta
che stiamo per esporre. Rispetto ai casi precedenti, ci troviamo su
una lateralita un po' ellittica, ma emergono altrettanto bene (se
non addirittura meglio) i tratti problematici che stiamo osser-
vando nell'impiego ricorrente del condizionale e del congiuntivo.
La domanda dice: " No est chi apedas bidu a bodale in calchi logu?"
("Non vi & per caso capitato di vedere il tale da qualche parte?"); la
risposta conferma dubitativamente, affermando e sospendendo,
al tempo stesso, il valore dell'affermazione: "Emmo, I'hapo ‘idu
insarake inoghe akulzu e I'hapo dassadu pro essere fisse" ("Si, I'ho
visto poco fa qui attorno e I'ho lasciato per esser proprio lui").
Risposta straordinaria e incredibilmente problematica. Non vi
compare nessun modo indiretto, ma il senso complessivo nasce
dallo stesso sfondo di congetturalita interrogativa e doverosa da cui
nascono nomalmente i nostri intrecci di condizionale e congiun-
tivo. La mia attenzione si ¢ finora fermata sul valore dubitativo di
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quel "Chapo dassadu pro essere isse", preso nel suo insieme. Per
dare all'espressione il senso di "io, certo, 1'ho visto, ma non saprei
dire se, nel frattempo, l'oggetto del mio vedere sia rimasto iden-
tico a se stesso". E sottolineare che mezz'ora, cinque minuti, un
istante sono gia sufficienti per dissolvere o rendere labile la cer-
tezza empirica di una constatazione. Oggi, pero, focalizzerei lo
sguardo anche su "l'hapo dassadu", preso separatamente. Perché
mi pare che gia in questo dassare comincino ad accendersi i dubbi
riguardanti la realta dell'essere isse. Per noi, dassare non ¢ mai solo
"lasciare" nel senso ovvio (ma anche banale) del suo equivalente
italiano: vuol dire anche "acconsentire”, "fare in modo di",
secondo un'accezione che ¢ sempre molto carica di costitutivita.
Cosl, "I'hapo dassadu pro essere isse" potrebbe anche voler dire:
"ho deciso che fosse lui" (e ti posso riferire con sicurezza solo
questa mia convinzione), oppure: "la certezza che fosse proprio
lui ¢ solo mia" (e quindi valuta tu il valore della mia risposta). [...]
In tutti i casi, la messa in mora dell'ontico ¢ radicale e sarebbe
difficile immaginare qualcosa di simile nelle culture dell'indi-
cativo. [...] Non occorre aggiungere altro per comprendere che il
sardo & la lingua di una coscienza scissa, ovvero ¢ l'abito espres-
sivo di una coscienza che si contrappone al mondo e che si coltiva
come controspinta reattiva alle forme di un accadere storico di
tipo sfuggente e poco controllabile.

Ma se le cose stanno cosi, esiste, in termini molto chiari, la
necessita di capire almeno tre problemi. Da che cosa nasca,
intanto, questa sindrome della coscienza scissa, che la nostra
struttura verbale sintomatizza. Da quali matrici vengano fatti
derivare gli orizzonti doverosi che si fanno presenti, come
alternativa, nell'esperienza della scissione. Di che tipo sia il
sapore di metastoria che aleggia tra le pieghe della lingua. I tre
problemi sono strettamente interdipendenti, ma, al fine di leg-
gerli in forma distinta, converra tentare risposte separate.

La causalita esplicativa che fornisce risposte attendibili al
primo problema ¢ troppo prevedibile e scontata perché possa
sembrare necessario intrattenersi con insistenza nel suo terreno.
[...] In sostanza, ¢ la storia di secoli di egemonia esterna e di ete-
rodirezione marginalizzante, ovvero & la storia delle molte sopraf-
fazioni che ci hanno a poco a poco sottratto il mondo,
costringendoci a vivere la nostra realta in forma mediata e del
tutto priva di accezioni dirette. Naturalmente, ¢ all'interno di que-
sto estraneamento oggettivo che hanno incominciato a prodursi
le forme della coscienza scissa. Il fatto che la nostra struttura ver-
bale eluda quasi sistematicamente l'antropocentrismo determina-
tivo dei modi diretti, e privilegi le soluzioni labirintiche del
contrario, ¢ una traccia molto visibile di tutto questo: dice con
molta chiarezza perché siamo diventati cosi poco frontali e per-
ché la nostra sofferenza passivante della storia si sia trasformata
in una cronica diffidenza nei suoi confronti. La realta che ci &
stata tolta 'abbiamo dovuta lentamente ricostruire nella tra-
sversalita dei periodi ipotetici, congetturandola solo come
"possibile"” e avvertendola sempre come una cattiva copia del suo
dover-essere virtuale.

Ora, pero, se ¢ facile spiegarsi la fuga dalla storia dei sardi,
chiamando in causa la qualita deterrente della storia che & entrata
nella loro esperienza, non & altrettanto facile dare una spiega-
zione genetica all'orizzonte doveroso che si anima nella sin-
drome della coscienza scissa. A quale matrice potrebbe essere
ricondotta la deontologia che abita, da sovrana, l'interiorita di
questa coscienza scissa? Da che cosa far derivare lo sfondo nor-
mativo-paradigmatico che essa contrappone alle forme consuete
del reale?

Si puo tentare di sciogliere la questione utilizzando come per-
corso analitico quello utilizzato da Emile Durkheim nelle Forme
elementari della vita religiosa. [...] A condizione, naturalmente,
di porre a base del processo sublimante non l'interiorizzazione
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della forma-Stato, come fa Durkheim, ma l'interiorizzazione
della forma-comunita, ovvero linteriorizzazione della sola
forma che, per noi, possa aver contato come orizzonte di organi-
che identificazioni e che abbia dunque avuto la possibilita di
diventare oggetto di processi sublimanti. Tanto piu che, in quanto
forma dello "specifico” che si oppone a ogni altra forma egemo-
nica imposta dall'esterno, essa ¢ la sola a non aver conosciuto il
destino di essere tollerata-subita senza consenso.

Di fatto, a differenza dello Stato - che ha sempre rappresentato
il lato oscuro dello "spirito oggettivo" -, la comunita &, per eccel-
lenza, il luogo del "noi", l'universo delle certezze comuni e dei
codici condivisibili. E non ¢ solo questo. Garante di equilibri
negati altrove e luogo di sicura accoglienza per tutti i comporta-
menti stigmatizzati come "diversi" dal padrone straniero, essa ¢
diventata orizzonte di riferimento dell'esistenza individuale e cri-
terio decisivo dei suoi orientamenti etici. In realta, la natura cate-
goriale dell' "iad essi" che abbiamo sempre inteso come un
"dovrebbe poter essere”, non ha altra origine che quella ingene-
rata dalla normativita di cui finiscono con l'esser carichi i codici
di senso presenti a tutto campo nel tessuto della tradizione. E un
senso della comunita fortemente interiorizzato puo spiegare
bene lo sfondo doveroso che i sardi oppongono alla natura
sfuggente della storia o il movimento che la loro estraneita al
mondo finisce col determinare in direzione degli orizzonti nor-
mativo-paradigmatici del proprio entroterra.

Ed eccoci, allora, anche alla soluzione del terzo problema.
Cioe alla risposta che puo esser data agli interrogativi riguardanti
la natura della metastoria che aleggia tra le pieghe della nostra
lingua. Se non ¢ il caso di parlare di una metastoria popolata di
numi e di figure mitiche, a quale tipo di metastoria potremo asse-
gnare questa aleggiante presenza?

Per quanto possa sembrare strano, la dimensione che da uno
sfondo ontologico-metafisico alle profondita labirintiche della
parola non ¢ qualcosa che possa rassomigliare agli "altrove"
extraumani che le formazioni mitiche piu conosciute hanno sem-
pre alle spalle, ma ¢ solo la forte autoreferenzialita trasversale
del nostro modo di percepire il mondo. Ovvero ¢ quel meta-
senso che si sovrappone come congettura oltrepassante alla
parola e che ingenera sistematici rimandi a un ordine "altro", a un
ordine piu alto e comunque superiore a quello sempre incerto del
semplice apparire. Anche in questo caso - e forse soprattutto in
questo caso -, la proposta ermeneutica di Durkheim diventa par-
ticolarmente convincente. Al di 13 dell'orizzonte doveroso, che &
ancora ethos, il sapore di metastoria di cui ci appare tutto avvolto
il metasenso & gia sul versante dei processi sublimanti che si svi-
luppano sulla base di una comunita fortemente interiorizzata.
In realta, sarebbe difficile parlare di "obliquita" del senso o di
"aleggiante presenza dell' "invisibile", senza tener conto di queste
dialettiche o senza richiamarci all'orizzonte comunitario a cui
I'individuo fa continuo riferimento. Come era prevedibile, quel
che eliadianamente si ¢ portati a definire dimensione mitica altro
non sarebbe che un esito proiettivo del nostro radicamento nel
tessuto collettivo.

5.5 Comunita e individuo

Che la cultura sarda sia fortemente segnata dal senso della
comunita ¢ affermazione facile da farsi, ma non altrettanto
facile da sostenere. E particolarmente facile quando l'atten-
zione si ferma sugli aspetti "condizionanti" che caratterizzano
la forza della presenza comunitaria; ¢ particolarmente difficile
quando il problema si configuri come discorso intorno alle
valenze positive e salvifiche delle sue dinamiche inclusive. Il
discorso diventa forse pitt semplice se partiamo dalla differenza
che la forma-comunita sarda puo dichiarare di sé, confrontan-
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dosi con l'idea di forma-comunita ricorrente nelle versioni piu
mitizzanti dell'etnologia di provenienza romantica e precisando
il proprio carattere di realta poco riducibile a quello stereotipo di
segno ultrapositivo.

[...] Ora, a voler leggere la forma-comunita sarda dal punto di
vista di questo versante positivo, ci si accorge che i conti tornano
poco e che, per quanto rispondente alle condizioni indicate come
presupposto del "salvifico", essa rappresenta una drastica messa
in mora degli apriorismi dietro cui cammina acriticamente
molta etnologia. Questo non vuol dire che la cultura sarda non
abbia sviluppato un forte senso della comunita o che ne viva
l'esperienza in un modo decisamente negativo. Ma vuole almeno
dire che l'esperienza individuale della comunita, qui da noi, &
ben lontana dall'essere riconducibile alle caratteristiche della
comunita sognata dai suoi idealizzatori.

Ogni sardo che ne abbia vissuto le condizioni - soprattutto se si
tratta di un sardo cresciuto in piccoli contesti di villaggio (e dun-
que proprio in quei contesti immaginati per eccellenza "salvifici")
- conosce bene il prezzo pagato alla comunita per essere rico-
nosciuto come individuo o per mantenersi all'altezza di se
stesso. Si ¢ dovuto fin da bambino forgiare in modo rude,
secondo una pedagogia di gruppo poco concessiva e sempre
troppo poco disposta a tollerare la diversita a qualunque titolo
posseduta o professata. Difendendosi sempre con le unghie dal
controllo impositivo degli altri e dai fraintendimenti nei con-
fronti di ogni aspetto del suo modo d'essere che non fosse stretta-
mente conforme ai codici dominanti. S'oju e sa zente ('occhio
della gente, 1'occhio degli altri) lo ha sempre perseguitato con
sguardo indagatore e poliziesco, interiorizzandosi come "cat-
tiva coscienza" inquisitoria e, al tempo stesso, come "coscienza
repressiva", senza accordare molti margini di tregua. Oltre che
con la chiacchiera, il potere "repressivo" di questo sguardo si
esercita attraverso la beffa facile, lo sfottichiamento gratuito,
la derisione: tanto che lo sviluppo acutissimo del senso del
ridicolo, prima che ironia, ¢ diretta conseguenza dell'interio-
rizzazione frustrante di quello sguardo. In sostanza, il soggetto
debole che non sia pronunciatamente tale non ha vita facile in
paese, & oggetto continuo di attenzioni che lo mettono a dura
prova e che specializzano in lui forme reattive esituali, general-
mente riassunte all'interno di mascheramenti difensivi tipicizzati.
Se poi si aggiunge l'invidia, eterna dominatrice dei rapporti
intersoggettivi nelle comunita sarde, les jeux sont faits. Della
mitica comunita sarda non resta molto. Solo un disagio sottile e
invincibile, condito di forme agorafobiche solo a stento dissimu-
labili. Pero, come spiegare la nostalgia struggente di chi ne sta
lontano, di chi sogna per anni di tornare, di chi torna in modo
definitivo, giurando di mai pill ripartire? Bastano la famiglia
(spesso scomparsa), i pochi amici rimasti, il paesaggio, le appar-
tenenze? Se & vero che la nostalgia dei sardi ha connotazioni par-
ticolari, e si distingue per intensita (anche con frequenti risvolti
patologici) da quella che afflige altre enclaves regionali dell'emi-
grazione, ¢ impossibile pensare che la comunita non entri a far
parte, anch'essa, dell'orizzonte domestico anelato da lontano o
che non sia a sua volta una voce importante del nostos che con-
suma l'anima.

Evidentemente non entrano in causa le pulsioni sadomasochi-
stiche di cui qualcuno talvolta (non si sa fino a che punto scher-
zosamente) parla. Quell'anelare al ritorno ha ben altro
fondamento. Ha qualcosa che costringe a interrogarci sull'altra
faccia della medaglia, sulla parte non vista del problema. Perché,
evidentemente, la comunita sarda non é solo quella realta dif-
ficile e amarissima di cui abbiamo appena parlato. Che esi-
stano qui, come altrove, tutte le negativita della coesistenza
risentita e rancorosa ¢ innegabile, ma la realtd comunitaria
non puo essere ristretta a cio che la fanno essere le dominanti
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medie della "legge del minimo", né ai lazzi dei quattro cialtroni
perditempo che fanno ora a sas pedras de su malu pensu, facendo
sa cronaca (il che vuol dire: la satira ridanciana) a mezzo paese.
Al di 1a del regime quotidiano della sua consueta insostenibi-
lita, I'orizzonte comunitario é innanzitutto "mondo", "patria
culturale", paesaggio della memoria, tessuto di affetti profondi e
di intese silenziose. E confidenza nel tutto, luogo di immediate
proiezioni nel circostante e nel pili lontano, con la sicurezza della
memoria del corpo, che sa anticipare per antica consuetudine il
pensiero, appropriandosi con misura giusta dello spazio. E anche
consapevolezza del possibile e dell'impossibile, del lecito e
dell'illecito, lungo percorsi noti fino al dettaglio nel paesaggio
reale delle cose e nel paesaggio metaforico del senso. In una
parola - come avrebbe detto Hegel - ¢ il solo luogo in cui "lo spi-
rito si sente a casa sua". Ma non é facile capire perché. Tentare di
capirlo vuol dire - piu che in qualsiasi altro caso - cercare di
afferrare la dimensione piu sottile dello "specifico", per cio che
lo "specifico" viene a significare sul piano dell'identita". Vuol
dire, in qualche modo, essere costretti a interrogarci trascenden-
talmente sulla vera natura dell'ambito in cui, come in una sospen-
sione amniotica, ci siamo trovati fin dall'infanzia ad essere
culturalmente immersi, respirando, assieme all'aria, senso. [...]

E se ¢ vero che, prima ancora della comunita, la lingua ¢é, per
definizione, "patria del senso" ("La mia patria - diceva Pessoa - &
la lingua portoghese"), & anche vero che solo allo spazio della
comunicazione, cioé allo spazio comunitario e ai tessuti rela-
zionali che lo abitano, appartiene la possibilita di allargare
anche alle dimensioni non verbali quel che, del senso, la verba-
lita della lingua non puo né veicolare né contenere. Anzi, per
molti versi, la stessa lingua puo restare, nei confronti di se stessa,
muta e mutilata, se le quote non verbali del senso, circolanti negli
spazi non verbali del comunicare, non la compensano delle
valenze che la parola, di per sé, non ha il potere di esprimere. In
quale mondo ritrovare il sapore giusto della parola, del gesto che
l'accompagna, dello sguardo che la getta piti in 13, del silenzio che
l'amplifica, della pausa che la rende vibrante, se non nel mondo
che ci ha insegnato a distinguere quel sapore da mille altri dello
stesso tipo, senza nessuna esitazione e con la sicurezza di non
aver equivocato? In quale mondo, appunto, se non in quello in cui
siamo nati e cresciuti?

Tutto questo ¢ ancora generico e puo esser detto di qualsiasi
altra situazione. Ma proviamo a chiederci se la genericita resta
ancora tale, quando i segni del nostro comunicare o del nostro
metterci in rapporto col mondo assumono caratteristiche che
appaiono indecifrabili, se non addirittura enigmatiche, agli
occhi di chi non possegga il codice del loro senso. Si pensi -
tanto per fare un esempio - all'antifrasi, a quel caratteristico
modo nostro di affermare negando, che ingenera sistematica-
mente imbarazzo negli interlocutori non sardi e che puo anche
dar luogo a equivoci inquietanti. [...] Ma si pensi, piu in 13, alle
quote di Weltanschauung che trapelano nel modo di organiz-
zarsi della nostra struttura verbale, quando giochiamo tra con-
dizionali e congiuntivi problematizzando ipoteticamente il
mondo che ci circonda e la forma del suo apparire. Anche questi
sono elementi poco traducibili e tendenzialmente esposti al frain-
tendimento, soprattutto se vengono parlati nello spazio di mondi
"altri", quasi sempre piuttosto contratti in forme brachilogiche di
corto respiro e comunque sempre molto semplificati dall'onnipo-
tenza operativa dell'indicativo. [...]

Per I'emigrante che torna a casa con un carico di frustrazioni
variamente titolate, e in particolare con il carico delle frustrazioni
derivanti dalle amputazioni che il senso ha prolungatamente
subito, il tornare ¢, fin dal primo momento, appagante e ricco di
risarcimenti. Prima che su altri piani, il benessere dell’ “appaesa-
mento" viene avvertito sul piano delle sintonie che il senso si
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accorge immediatamente di incontrare. Va da sé che, in questo
"sentirsi a casa" del senso, 1'orizzonte comunitario viene vis-
suto come orizzonte di una "reintegrazione culturale™ di segno
molto positivo, e che le valenze di cui si carica la comunita su
tutti questi nodi sono valenze utilizzabili a favore della tesi che
tende a porla come realta "salvifica". [...]

Ma é sul piano delle interiorizzazioni che il senso della
comunita raggiunge, nei sardi, le sue note piu profonde. [...]
Quando si dice che il sardo & innanzitutto la comunita a cui
appartiene e che ¢ fortissima in lui la coscienza di questo
appartenere, [...] Che cosa vuol dire, pero, interiorizzare il senso
della comunita? [...] Ne deriva una forma di soggettivita che sente
con forza straordinaria gli imperativi dell'etica collettiva e che
¢ tendenzialmente portata a disconoscersi come soggettivita o
a respingere come indebite le pulsioni che possono apparire
destabilizzanti rispetto al senso del "noi".

Di fronte a questo stato di cose, ¢ difficile parlare della comu-
nitad in termini univoci. E evidente che la definizione di "comu-
nita salvifica" le si attaglia male, ma & pure evidente che l'idea di
"comunita repressiva" non le si adatti bene. Le due tensioni coe-
sistono in modo quasi costante e, in questo coesistere, sem-
brano non poter essere ritenute estranee alla plasmazione della
nostra fisionomia identitaria. Meglio sarebbe, anzi, ritenerle
determinanti.

In tutti i casi non & forse troppo sfuocato parlare della nostra
cultura come di una cultura a dominante comunitaria. Se non
altro, si comincerebbe a dire che le sorti del soggetto, qui, non
sono idilliache e che il soggetto sardo ha quasi sempre inibito se
stesso in nome del proprio modo "superegoico"” di interiorizzare il
senso della comunita. Lo dimostrerebbe in maniera icastica il
fatto che, tra le forme di produzione culturale coltivate nell'isola,
la pit assente ¢ la filosofia. [...] che & la forma per eccellenza della
soggettivita. Nel suo costante manifestarsi, il pensiero dei sardi
ha sempre scelto le soluzioni di tipo sapienziale e di tipo gno-
mico, cio¢ le soluzioni che confermano reiterativamente la tra-
dizione e rimandano ai suoi custodi. Alla comunita in primis.
Non ha mai scelto, invece, le soluzioni di tipo filosofico, che -
dalla sofistica greca in poi - sono sempre state, accanto a quelle
estetiche, le soluzioni pili oltrepassanti. Come spiegare questa
costante? [..] Eppure, per come si presenta congegnata, la
nostra lingua avrebbe potuto essere un meraviglioso stru-
mento di scrittura filosofica. Si pensi alla costruzione della sua
struttura verbale e alle propensioni interrogative e problematiz-
zanti che essa ¢ in grado di testimoniare; [...] Se le qualita partico-
lari della nostra lingua potrebbero essere spiegate con la natura
aspra e difficile delle condizioni che hanno segnato il nostro
modo di rapportarci al mondo, il vuoto filosofico andrebbe
spiegato in buona parte con la natura aspra e difficile delle
condizioni comunitarie che hanno sempre ridotto a poco i
margini di invenzione accordati al soggetto. Le due spiegazioni
sembrano parallele, ma andrebbero lette in modo incrociato: [...]
Certo, sarebbe stolido non vedere, in questa latitanza del pensiero
filosofico, la presenza di altre forme di causalita]...]

Che il discorso sulla "comunita salvifica" non possa essere fatto
senza perplessita, lo dimostrerebbe anche l'aspetto reattivo che fa
da contrappunto all'autonegazione del soggetto documentata dal
vuoto filosofico. In un passaggio precedente abbiamo accennato
alla poesia lirica e al canto dal punto di vista del loro poter
essere considerati come segno di una soggettivita sofferente.
Dopo le questioni messe in luce dal problema della filosofia
assente, ¢ necessario tornarci con qualche attenzione per chiarire
meglio, anche su questo punto, il rapporto individuo-comu-
nita. Accanto alle domande riguardanti il perché della mancata
oggettivazione, sul piano della filosofia, di una lingua intima-
mente filosofica, occorre porsi, adesso, la domanda del perché, in
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Sardegna, se non si ¢ poeti si ¢ pittori, e, se non si ¢ né poeti né
pittori, si € almeno parte molto vicina della cerchia di amici e di
estimatori che incoraggiano o il facitor di versi o l'artista.

Ho sostenuto altrove che la Sardegna ¢ un'isola di pittori e di
poeti e che il bisogno di esteticita della sua gente si manifesta, dal
punto di vista quantitativo, in una misura che non ha confronti
con nessun'altra regione italiana. E difficile, in un bisogno cosi
diffuso, non sentire la presenza di un bisogno di compensazione
o non avvertire i sintomi di una risposta reattiva. La cosa non ¢
per nulla gratuita e credo che ci si ingannerebbe molto se si pen-
sasse di poterla leggere come cosa "innocente", ovvero come cosa
priva di motivazioni che non siano interne. Quale che sia la
coscienza che ne possono avere le persone interessate, com-
porre versi o dipingere ¢ un modo di evadere dalle forme car-
cerali dell'ethos comunitario e di cercare spazi di liberta all'Es,
sottraendolo al controllo sociale e alle gratuite supponenze
dell'agora. [...]

Ci si deve pero chiedere perché mai al vuoto filosofico deter-
minato dalla depressione comunitaria del soggetto corri-
sponda, su altro piano, un plenum di espressivita come quello
documentato dall'estesa fioritura delle arti. Che spiegazioni
puo avere questo divario? Fino a che punto ¢ da prendere per
buona la risposta che mobilita la vecchia tesi sul "talento natu-
rale"? Non ¢ la stessa comunita a far si che le preclusioni inflitte al
soggetto sul piano del pensiero abbiano come alternativa una tol-
leranza quasi accondiscendente nei confronti delle manifesta-
zioni estetico-espressive?

Messa da parte l'inconcludenza tautologica della tesi sul
talento naturale, di fatto & solo nella struttura autodifensiva
della comunita che si possono trovare risposte persuasive. Se il
pensiero - come, per gli antichi, la tecnica - ha in sé potenzialita
che possono entrare in conflitto con l'orizzonte della tradizione e
mettere in crisi il quadro assiologico dell'ordine consuetudinario,
le attivita espressive intenzionalmente volte a produrre fatti este-
tici non costituiscono, invece, pericolo. Per quanto ardito e ideo-
logicamente contromano, il componimento poetico, agli occhi
della comunita, non sovverte nulla. Come non sovverte nulla il
dipingere, malgrado i rischi impliciti nella trasgressivita di
certe immagini. [...] Si pensi al tipo di liberta che ci si puod per-
mettere intrecciando l'insulto ai versi e riscattando nell'equilibrio
della strofa I'ardimento del dire. L'obbligo dell'autoreferenzialita
formale instaura-esige 1'obbligo della finta e impedisce alla per-
sona bersagliata di reagire come se la rampogna e la beffa aves-
sero avuto luogo all'esterno di quella forma, nello spazio reale e
non controllato del quotidiano. [...] Ma l'idea che stiamo sfio-
rando ¢, in sostanza, l'idea di catarsi. Di fatto, sarebbe difficile
spiegarsi una fioritura estetico-espressiva cosi estesa se gli spazi
del suo dispiegamento non fossero spazi catartici e se la comunita
che ne accetta l'esistenza non li ammettesse come condizione
interna della propria continuita.
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