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CULTURA SARDA E INCULTURAZIONE DI FEDE: PISTE DI RICERCA

Presentiamo in questa sezione dei materiali utili a costituire una base per una ulteriore riflessione e ricerca. Riporteremo, anzitutto, in 
modo antologico e per comodità di lavoro, passi di diversi autori circa caratteristiche ritenute peculiari della cultura sarda. In un 
secondo tempo, indicheremo alcune domande o tracce di ricerca che suggeriscano verifiche e confronti dal punto di vista dell’incultu-
razione dell’annuncio di fede.

5  ANTOLOGIA DA PLACIDO CHERCHI , “LA CULTURA SARDA” (2003)

5.1  Premesse di metodo

«Non diversamente dalle culture fiorite nelle altre isole mediter-
ranee, la cultura sarda ha accumulato, nel tempo, molti apporti 
esterni e plasmato la propria fisionomia culturale sotto la 
spinta di dinamiche acculturanti di varia provenienza. [...] è 
probabile che la maggiore distanza dalle sponde continentali e la 
minore esposizione alle predonerie di corto respiro abbiano reso 
più tenaci le condizioni “isolanti” della sua insularità, diminu-
endo il rischio dei mutamenti in rapida successione e facendo sì 
che più profondi e duraturi vi risultassero gli innesti di volta in 
volta riusciti. [...] Dal punto di vista metodologico, la cosa assume 
particolare importanza, perché a fisiologie culturali di questo 
tipo, piuttosto che a presunti caratteri genetici dominanti, 
andrebbero ricondotte le singolari capacità della cultura sarda a 
segnare di sé le morfologie di altra provenienza e a imprimere su 
tutte le cose importate la forte riconoscibilità della sua impronta». 
(

5.2  Pessimismo o senso tragico della vita

«Cominciamo col dire che la visione del mondo del sardo è fon-
damentalmente pessimistica, ‘notturna’, con una forte inclina-
zione al senso tragico della vita. L’esperienza del reale non è 
quasi mai interpretata secondo una forma di piena confidenza 
nella diretta specularità di essere e apparire, ma viene sostan-
zialmente vissuta come esperienza di una scissione. Questo vuol 
dire che il rapporto della persona con il mondo va a situarsi a un 
livello interrogativo ed estremamente problematico, quasi 
sempre aperto a un’idea della sorte come possibilità poco ras-
sicurante e a un sentimento dell’“esserci” di impronta nega-
tiva. Come se l’ “essere-nel-mondo” fosse l’esito di una caduta. 
Per strano che possa apparire, molti aspetti dell’esistenzialismo 
heideggeriano sembrerebbero essere stati mutuati dalle visioni 
del mondo coltivate in terra sarda. È ovviamente una coincidenza 
priva di rapporti storici reali, ma è una coincidenza che ci aiuta a 
capire il tipo di sensibilità che permea il nostro senso della vita». 

5.3  Il senso del sacro in alcuni atteggiamenti 
fondamentali

«Che ci sia o non ci sia, in termini di perfetta coincidenza, questa 
rassomiglianza con la Geworfenheit heideggeriana, ne consegue 
che, alla tragicità di questa visione del mondo, si accompagna 
una propensione profondamente religiosa. Oltre che “tragica”, e 
forse proprio perché “tragica” la cultura sarda è, nella sua essenza, 
una cultura segnata in modo profondo dal senso del sacro.

È di tipo sacrale la sua idea di ordine del mondo e degli equi-
libri geometrici che lo devono reggere, così come sono sacrali la 
parità speculare dello scambio, l’osservanza rigorosa dell’ospita-
lità o del senso timocratico della propria indipendenza. Ma di 
tipo sacrale è, in genere, tutto il quadro dei codici non scritti che 
regolano l’insieme dei rapporti intersoggettivi. Se accettassimo 
una suggestione durkheimiana, potremmo dire che fortemente 
sacrale, e anzi sacrale per eccellenza, sia per noi il senso della 
comunità. Fino al punto che lo stesso orizzonte del sacro altro 
non sarebbe che una sublimazione rovesciata di questo senso. 
Aspetto di cui dovremmo in qualche modo ricordarci, quando si 
tratterà di ragionare dell’angustia degli spazi concessi alla sog-
gettività in un tessuto comunitario come il nostro. Peraltro, il 
fatto che questo senso della comunità coincida poco con le forme 
comunitarie classificabili come Gemeinschaft e si identifichi più 
spesso, invece, con le forme del familismo clanico (la “famiglia 
esclusiva”di cui ha parlato qualche sociologo) non vuol dire che il 
senso sacrale dell’appartenenza comunitaria si volatilizzi in una 
manciata di ipotesi prive di riscontro: può voler dire, anzi, che 
esso si radicalizza ancor di più e che si coniuga in modo coassiale 
e cospirante con il senso di sacralità che investe la nozione di 
famiglia. 

Naturalmente, non stiamo parlando ancora della sacralità che 
si incontra nello spazio dell’esperienza religiosa - l’esperienza di 
cui ci occuperemo a lungo più avanti -, ma solo della sacralità 
come sfondo interno e intensamente meditativo del senso della 
vita. È indubitabile che da una struttura coscienziale coagulata 
attorno a un nucleo così forte possa essere derivata una serie di 
caratteristiche variamente connesse con la dimensione della 
metastoria. Per convicercene, proviamo a entrare a mo’di assaggio 
nel tessuto della fenomenologia etico-esistenziale dei sardi, sce-
gliendo qualche aspetto particolarmente nevralgico. Senza 
dimenticare, però, che, dal punto di vista dell’esposizione, ci tro-
viamo ancora in una fase introduttiva». (PCh 2003, 122-123)

5.4  Categorie

« [...] queste coordinate sono un presupposto imprescindibile e 
funzionano abbastanza come condizioni a priori di tutto il 
resto» .

5.4.1  La parola

«Cominciamo dall'aspetto che potrebbe essere considerato, da 
molti punti di vista, il più importante. L'aspetto che ha come cen-
tro la parola. 
L'atto della parola è sicuramente tra quelli più carichi di sacralità. 
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La proverbiale misura che i sardi hanno nell'uso della parola
ne è già un segno. Come se l'uso superfluo della sua funzione 
equivalesse allo spreco di una sostanza o alla diminuzione di 
un'essenza. Si direbbe che qualcosa dell'antico divieto biblico a 
deprimere l'incommensurabilità del divino nella misura 
dell'immagine sensibile sia transitato nelle forme della gelosa 
parsimonia che il sardo riserva all'atto del parlare. Perché la 
parola non viene percepita come un fatto nominalistico, come un 
segno che stia in luogo della cosa e che possa, in quanto segno, 
passare con disinvoltura da una cosa all'altra. La parola è essa 
stessa sostanza, luogo elettivo della presenza del sé, realtà non 
commerciabile senza impegno nella libera invenzione di un 
gioco. Solo nella misura in cui si pone deliberatamente come 
gioco (e si pensi ai versi retrogados delle composizioni metriche 
in ottava), solo in questa misura essa si può sganciare dal proprio 
peso ed entrare con levità nel regime della libera invenzione.
Ma il gioco è l'eccezione. Più normalmente, il regime che prevale 
è quello della parola amministrata con sapienza. E sarebbe diffi-
cile, nella paideia collettiva del sardo, trovare qualche deroga 
all'obbligo di prescrivere come regola l'abitudine a contenere 
gli strumenti del comunicare nello spazio di un uso essenziale 
e sapiente.

[...] Per come vi si configura, il rapporto parola-cosa appare 
ancora pensato in termini arcaici e rimanda alle concezioni 
magiche del linguaggio che sopravvivono, per esempio, nella 
cultura mediterranea di età preclassica... In sostanza, nel nostro 
modo di sentire la forza della parola, continua a essere presente 
il peso magico del rapporto numina-nomina, nonché il corollario, 
anch'esso di profondità arcaica, delle conseguenze che questo 
peso esercita sull'atteggiamento da assumere nei suoi confronti. 
Dalla "parola d'onore" alla parola data come impegno, dalla 
parola che promette alla parola che maledice, tutto un esteso 
ventaglio di situazioni esistenziali poggia (o poggiava) sulla 
scontata rocciosità del suo dichiararsi. E la parola è solo una, non 
ammette duplicità adulteranti. Perché la realtà che essa gestisce 
non può diventare bicipite o polimorfa. Ne andrebbe di mezzo il 
"principio di identità", su cui si fonda l'oggettività dell'essere. E 
questo è un aspetto assai carico, anch'esso, di sacralità. [...]
Naturalmente, anche la sacralità della parola, come altre forme di 
sacralità, ha una controparte demoniaca. Sconta nel contrario la 
forza coattiva della sua natura sostanziale. Ovvero, in quanto 
realtà che sancisce, obbliga, rende immutabile, la parola è 
anche una realtà rischiosa, un segno che apre il passo a vicende 
che potrebbero non poter tornare indietro. [...] 

Per questo, nel modo di parlare dei sardi, la parola, proprio 
perché cercata come condizione di verità, si presenta sempre 
anche come espressione frenata, ... scegliendo di fermarsi un 
po' al di qua del giro compiuto del pensiero. Tra quest'ultimo e 
la sua oggettivazione verbale deve restare uno spazio vuoto, una 
quota di non detto che si stenta a percepire, ma che, di fatto, c'è e 
deve sempre poterci essere. [...] L'assenza di questo non-detto è 
un'assenza di difese che rende troppo esposta la persona e le 
annulla ogni margine di ripensamento, vincolandola a scelte o a 
situazioni non interamente decise. [...] Farsi totalmente aperti, 
affidando alla parola il giro completo dei nostri pensieri, può 
voler dire non avere più nessuna protezione e consentire agli 
altri di entrare a piacimento negli spazi della nostra intimità. 
Ogni parola troppo esplicita ha in sé il rischio di poter funzio-
nare come varco alle incursioni della maldicenza e dell'invidia: 
solo le cautele di quel non-detto possono impedire che, nelle 
nostre cose, si consumino i bivacchi che il saccheggio dell'inti-
mità è sempre pronto a infliggere. 

Del resto, ancora nella fenomenologia del suo essere sostanza, 
la parola è oggetto di altre diffidenze. La prossimità all'imma-
gine, che non può non appartenerle in quanto segno, è una pros-

simità che fa transitare sulla sua forma le valenze inquietanti, 
riferite, di solito, all'immagine. Come ha chiarito Bachisio Ban-
dinu (si veda il suo saggio nel volume miscellaneo Cultura sarda e 
religiosità. Crisi e nuove forme del sacro, a cura dello scrivente, 
Fondazione Sardinia, Cagliari 1995), l'immagine - soprattutto 
l'immagine "tecnologica" di tipo televisivo - è, agli occhi della 
cultura sarda non "modernizzata", una realtà intensamente 
ambigua. [...] Non diversamente dall'immagine-fantasma, anche 
la parola autonomizzata diventa oggetto di diffidenza profonda. 
Perché esercita poteri incontrollabili. 
Se poi si pensa a ciò che la parola si fa, quando parla il linguag-
gio dello stato, della legge, della coscrizione militare, del fisco, 
e di tutte le realtà terrorifiche che incombono minacciose sulla 
vita della gente, non è difficile percepire il tipo di verità che fa 
da sfondo a questa diffidenza. Siamo certo lontani dalla sacra-
lità da cui siamo partiti, ma non siamo comunque troppo distanti 
dalle dinamiche formali che hanno trasformato la parola sacer-
dotale in verbum. Coniugandosi col terrore, la sacralità ricom-
pare in forma ctonica, parlando il linguaggio angosciante 
dell'estraneità. O del potere.

5.4.2  Il tempo

[...] Normalmente la nozione di tempo viene definita in termini 
dinamici'. Ora, non è in questo senso che la cultura sarda vive il 
tempo. O, almeno, non è in questo senso positivo. Perché, se il 
tempo è sempre stato tempo della storia, ovvero è sempre stato 
un tempo di tipo positivo, per noi è un'altra cosa e se ne può 
parlare solo in termini negativi. In assenza dei protagonismi 
occidentali che hanno dato motivazione e slancio alle visioni 
progressive della storia, presso di noi ha preso piede un'idea 
del tempo tendenzialmente pessimistica e depressiva [...] 

La sua incontrollabilità è condizione rischiosa che l'uomo non 
può contrastare e che le "opere e i giorni" della vita patiscono 
senza fine, scontando nelle crisi del proprio senso il modo illo-
gico del suo minaccioso incombere. Tutte le spinte progettuali 
dell'esserci e del fare ne escono inevitabilmente snervate, se è vero 
che contro la sua natura enigmatica finisce per infrangersi ogni 
tentativo di esserne timone o di padroneggiarne in qualche modo 
il corso. Sordo a ogni voce umana, il tempo dei sardi è un 
tempo nemico: sta sempre "dall'altra parte" e allontana lo 
sguardo dai destini della gente di questa terra. È un tempo onni-
voro e leviathano, un tipo di tempo che ricorda da vicino la 
"volontà cosmica" di Schopenhauer. Nel suo pessimismo ontolo-
gico, la cultura sarda, per ciò che riguarda i suoi approdi al mito, è 
un esito reattivo di questa visione "notturna" del tempo. Assai più 
che le tesi di Hegel e di Cullman, sul nodo in questione le si adat-
tano le tesi di Mircea Eliade sul "mito dell'eterno ritorno". 

[...] Fermando il tempo nella ripetibilità operativa di un 
modello mitico, l'uomo arcaico riusciva a mettere il corso eve-
nemenziale del divenire sotto il controllo di un "così-come" 
paradigmatico, e affidava alle certezze di un déjà vu esemplar-
mente risolto la possibilità di continuare il dialogo col mondo. 
L'avvicendarsi del tempo diventava, così, un protetto riproporsi 
reiterativo del già stato, che escludeva per definizione il pericolo 
di inco Nel complesso, la convergenza della nostra età arcaica con 
l'età arcaica che Eliade prende in considerazione può essere 
assunta come un argomento forte da parte degli interpreti che 
corteggiano determinati aspetti della cultura sarda dal punto di 
vista dell`eterno ritorno". Almeno l'idea di "angoscia della sto-
ria" e il bisogno di fronteggiarla attraverso il ricorso alla meta-
storia sembrano poterne uscire sensibilmente avvantaggiati. 

Ma credo che lo spazio di applicazione dell'eliadismo debba 
chiudersi qui. Più in là non mi sembra né possibile né ragionevole 
andare. Perché proprio dalle analogie, che tanto piacciono ai 
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sostenitori di un "eterno ritorno" sardo di tipo eliadiano, nasce, 
insopprimibile, il bisogno di cercare differenze. 

[...] Perché, se la ciclicità eliadiana parla il linguaggio sote-
riologico della compensazione rassicurante e si pone come oltre-
passamento mitico-rituale dell"`angoscia", [...] la visione arcaica 
dei sardi è una forma di tempo mitico che rende orrifica la sto-
ria e riesce a farla incombere come una maledizione infinita. 
La differenza di segno è così profonda da ridurre le analogie a 
una posizione che può essere utilizzata solo come punto di par-
tenza delle oppositività che ne conseguono. 

Le cose, naturalmente, non vanno meglio se, dalla nozione di 
ciclicità, passiamo al quadro delle connotazioni che la indivi-
duano. 

[...] Né sarebbe in nessun modo eccessivo vedere, in queste 
percezioni dell'età arcaica, i primi segni del razionalismo 
olimpico che si farà culturalmente operativo più tardi. [...] Al 
contrario, la ciclicità di cui noi potremmo parlare non appare 
gratificata da nessuna forma di luce razionale. [...] Garanzia di 
regolarità nel mondo egeo e afroasiatico, ma anche aurea "misura 
degli dèi" e del destino, essa diventa, da queste parti, un'inquie-
tante condizione di durata, che può prolungare oltre il sosteni-
bile i drammi che attraversano la vita. Di fatto, più che il 
meridiano splendore delle sponde orientali, quest'area del Medi-
terraneo sembra aver conosciuto i venti implacabili di un Kronos
corrucciato. Senza chiederci, per il momento, a quali ragioni sto-
rico-culturali potrebbe essere ricondotta una differenza così 
forte, limitiamoci a constatare, qui dentro, l'inclinazione cataba-
tica e antianastrofica che distingue la forma di ciclicità che può 
esserci attribuita. 

[...] È evidente l'incompatibilità che la sua natura pessimi-
stica viene ad avere con le forme salvifiche del mito. È evidente, 
cioè, che la sua promozione al rango delle forme soteriologiche, è 
pregiudizialmente impedita dalla qualità terrorifica del suo con-
cetto. Ma è pure evidente che, di fronte alla necessità di far pas-
sare questa visione ciclica nello stesso spazio dell`angoscia", 
nasce il problema di sapere quali altre possibilità della mitolo-
gia soteriologica si sostituiscano all"`eterno ritorno" nella fun-
zione "destorificante" di una compensazione-riscatto. Tanto più 
che, con l'aggiunta di una ciclicità così satura di contenuti ango-
scianti, il polo dell"`angoscia" finisce col presentarsi particolar-
mente carico di valenze da esorcizzare.

Interrogarsi su questo nodo significa interrogarsi, però, pro-
prio sulle ragioni della differenza che oppone il nostro senso 
del sacro al senso del sacro coltivato dalle altre culture medi-
terranee. [...] 

Se la geografia della ciclicità attraversata dall'autore de Il mito 
dell'eterno ritorno è sempre ricca di figure numinose e di incar-
nazioni icastiche del sacro, e vi prolifera copiosa una ierogenesi 
fortemente segnata dall'idea personale del divino, il luogo punti-
forme della ciclicità che possiamo chiamare nostrana è invece 
un luogo che sembra quasi ignorare la dinamica dei processi 
ierogenetici pienamente dispiegati o la presenza di forme reli-
giose tendenzialmente orientate verso la produzione di figure 
mitiche personalizzate. Il mito, peraltro, è solo raramente narra-
zione, racconto, aderenza fedele al proprio etimo. È, più spesso, 
categoria, principio, simbolo in azione. Mentre lo spazio delle sue 
drammatizzazioni non è quasi mai un luogo, una scena, uno spa-
zio oggettivo, ma solo un atto di parola. Di un senso del sacro 
così imploso e così prudenzialmente trattenuto nello spazio 
della coscienza, si può dire soltanto ciò che esso non è, guardan-
dosi dalla disinvoltura di tentare di dire didascalicamente che 
cosa esso possa essere. Non per ossequiare i precetti della teologia 
negativa - che amava parlare del proprio oggetto circoscrivendolo 
per negazione -, ma per aderire meglio alla natura problematica 
di un atteggiamento che sembra voler evitare come eccesso 

tutte le oggettivazioni che mettano capo a qualcosa di esterno 
alla coscienza. E cade a questo punto l'opportunità di tornare al 
tema ossimorico delle manifestazioni invisibili. Poiché sarebbe 
poco fruttuoso andare a cercare le tracce di sacralità sul palcosce-
nico delle visibilità più esposte, è necessario corteggiare questo 
senso del sacro cercandolo nelle situazioni in cui esso si fa pre-
sente in modo solo indiretto. Cercandolo, per esempio, tra le 
pieghe della parola, a sua volta solo indirettamente sacra.

5.4.3  Le pieghe profonde della lingua

Se si vogliono cercare gli aspetti invisibili che fanno da sfondo 
alla parola [...] è giocoforza restare distanziati dalla materialità 
sensibile della sua struttura segnica. [...] Tanto più che, in una lin-
gua come la nostra, il senso è sempre più importante della parola 
e cresce sempre al di là della parola [...] Come nel caso dell'anti-
frasi - dell'affermare negando o del negare affermando -, onni-
presente nella parlata dei sardi. È frequente, cioè, che, al di là 
dell'immediato apparire comunicativo, venga sentito come più 
importante e più reale quel che la parola non dice o dice in modo 
obliquo. Ma perché tutto questo? A che bisogno risponde la 
necessità di convogliare il senso nello spazio di un metasenso 
separato? E perché questa separatezza? Quanto all'invisibilità che 
questi interrogativi mettono in campo, è facile, a proposito 
dell'antifrasi, dire in che cosa consista e di che tipo sia il bisogno a 
cui la separatezza cerca di dare una risposta. La tesi di chi 
sostiene che il comportamento antifrastico debba essere spie-
gato attraverso i meccanismi della diffidenza, e che abbia dun-
que molto a che fare con le pulsioni che tendono a ridurre i 
rischi di una visibilità troppo esposta, procurando la prote-
zione del depistamento, è tesi piuttosto attendibile, anche se 
andrebbe integrata da un'analisi volta ad accertare la genesi sto-
rico-esistenziale di quel bisogno e di queste pulsioni. Decisa-
mente meno facile, invece, è ragionare dell'invisibilità che aleggia 
tra le pieghe degli altri aspetti de sa limba non altrettanto dichia-
rati, sebbene più presenti come parte costitutiva della sua strut-
tura. E ci riferiamo soprattutto alla complicata organizzazione 
delle forme verbali o del modo con cui il sardo si rapporta al 
momento dell'azione. Che è, si badi bene, il momento della lin-
gua in cui affiorano di più i segni della storicità, o - per meglio 
dire - le cicatrici che la storia può aver lasciato sui tessuti pro-
fondi della coscienza collettiva.

Ma, prima di entrare in queste pieghe, è bene premettere qual-
che considerazione di ordine generale sulla diversa qualità dei 
registri che la nostra lingua è venuta sviluppando [... ] Senza dub-
bio, la prima cosa che colpisce è la differenza che passa tra la pre-
cisione determinativa messa a punto dal lessico e la deliberata 
indeterminatezza delle forme che hanno il compito di chiarire il 
grado di relazionalità del soggetto con la storia. ...‘[...] In 
sostanza, a leggerlo nella sua articolata globalità, il congegno ver-
bale del sardo sembra un congegno fatto apposta per garantire 
distanze di sicurezza e per evitare rotte di collisione con la 
realtà della storia. Per comprendere lo "spirito" della nostra lin-
gua, è di fondamentale importanza notare che la sua struttura 
verbale ha una pronunciata tendenza a disporsi sui versanti dei 
modi indiretti e a privilegiare il condizionale e il congiuntivo. 
Che sono per definizione i modi dell'ipoteticità, del dubbio, 
dell'interrogazione che interroga e che si interroga. Si tratta di 
una tendenza particolarmente carica di implicazioni profonde e 
non tenerne conto vorrebbe dire non entrare abbastanza nelle 
soggiacenze del nostro modo di essere. Anche quando si accede 
alla forma diretta dell'indicativo e si tenta di avere un rapporto 
diretto con le quote di realtà incrociate dall'agire, esistono seri 
dubbi che l'indicativo si conservi tale e che non venga catturato 
dalla perifrasi modale di tipo condizionativo, a cui si appoggia, 
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diciamo, per "obliquità". Il fatto che, nella sua forma pura, 
l'indicativo sardo non venga usato quasi mai e gli si preferisca 
quasi sempre la forma inquisitorio-congetturale della sintesi 
risultante dalla somma di condizionale e infinito è, da questo 
punto di vista, illuminante. Come incomincia a risultare con 
sufficiente chiarezza dalla trasformazione del normale est nella 
pregnante combinazione di diat essere, quel che prevale non è il 
bisogno di definire in modo inequivocabile l'oggettività della 
cosa, ma il bisogno di porre questa oggettività sotto il segno del 
possibile, o, forse, addirittura sotto il segno del possibile-dove-
roso. Quasi come per dire che se davvero esistesse, questa certa 
cosa, la sua natura più logica sarebbe quella di essere così. Per 
esempio, se parlo un buon sardo, non dico mai custu est unu 
liberu - che è già forma italianizzata -, ma custu diat essere unu 
liberu (cioè, non dico mai "questo è un libro", ma sempre "questo 
dovrebbe essere un libro", o meglio "questo dovrebbe poter essere 
un libro"). 

Non può certo sfuggire che, nonostante l'apparente inessenzia-
lità della sua natura modale, quel diat è tutt'altro che irrilevante e 
che induce a sospettare l'esistenza di soggiacenze metaformali. 
[...] 

Si osservi, per esempio, il giro sottilmente categoriale che si svi-
luppa nella seguente frase, raccolta a due passi da Cagliari (ma 
ritrovata più o meno identica nella varietà logudorese): "Custu iat 
essi depiu essiri 'stetiu comenti iat essi depiu essiri" ("Questo 
avrebbe dovuto essere stato come avrebbe dovuto essere"). Ho più 
volte citato questa frase, traducendola sempre come la traduco 
qui. Ma mi sono convinto che sia necessario tradurre meglio, cer-
cando di restituire le valenze implicite che la semplice versione 
letterale si lascia sfuggire. Posto che, accanto all'idea di "dovere", 
iat essi implichi anche l'idea della "possibilità" - e che, dunque, sia 
qualcosa di più del suo corrispondente "dovrebbe essere" -, la 
frase, nella traduzione integralmente esplicitante, andrebbe resa 
così: "Questo avrebbe dovuto poter essere stato come avrebbe 
dovuto poter essere essere".

Se si considera il confronto che la perentorietà del dover-essere 
impone all'accidentalità del "questo", è impossibile negare la por-
tata paradigmatica dell'orizzonte oltrepassante fatto valere 
dall'intera frase. Nella sua complicazione da vertigine, la frase ha 
un sapore culto e potrebbe avere alle spalle qualche formula di 
tipo giuridico o rimandare a un livello di sentenziosità notevol-
mente codificato. Questa eventualità non infirma, però, il valore 
della sua utilizzazione all'interno del nostro discorso, perché - a 
parte il fatto che si tratta di un gioco di parole diffuso in diversi 
ambiti linguistici e nell'uso popolare - l'aspetto che più interessa 
non è la complessità formale della formula, ma la prova che 
essa fornisce circa la frequentabilità della dimensione di cui è 
sovraccarica. [...]

A conferma di questa ipotesi, si cerchi di comprendere la situa-
zione che viene a configurarsi nel gioco di domanda e risposta 
che stiamo per esporre. Rispetto ai casi precedenti, ci troviamo su 
una lateralità un po' ellittica, ma emergono altrettanto bene (se 
non addirittura meglio) i tratti problematici che stiamo osser-
vando nell'impiego ricorrente del condizionale e del congiuntivo. 
La domanda dice: `No est chi apedas bidu a bodale in calchi logu?" 
("Non vi è per caso capitato di vedere il tale da qualche parte?"); la 
risposta conferma dubitativamente, affermando e sospendendo, 
al tempo stesso, il valore dell'affermazione: "Emmo, l'hapo 'idu 
insarake inoghe akulzu e l'hapo dassadu pro essere fisse" ("Si, l'ho 
visto poco fa qui attorno e l'ho lasciato per esser proprio lui"). 
Risposta straordinaria e incredibilmente problematica. Non vi 
compare nessun modo indiretto, ma il senso complessivo nasce 
dallo stesso sfondo di congetturalità interrogativa e doverosa da cui 
nascono nomalmente i nostri intrecci di condizionale e congiun-
tivo. La mia attenzione si è finora fermata sul valore dubitativo di 

quel "l’hapo dassadu pro essere isse", preso nel suo insieme. Per 
dare all'espressione il senso di "io, certo, 1'ho visto, ma non saprei 
dire se, nel frattempo, l'oggetto del mio vedere sia rimasto iden-
tico a se stesso". E sottolineare che mezz'ora, cinque minuti, un 
istante sono già sufficienti per dissolvere o rendere labile la cer-
tezza empirica di una constatazione. Oggi, però, focalizzerei lo 
sguardo anche su "l'hapo dassadu", preso separatamente. Perché 
mi pare che già in questo dassare comincino ad accendersi i dubbi 
riguardanti la realtà dell'essere isse. Per noi, dassare non è mai solo 
"lasciare" nel senso ovvio (ma anche banale) del suo equivalente 
italiano: vuol dire anche "acconsentire", "fare in modo di", 
secondo un'accezione che è sempre molto carica di costitutività. 
Così, "l'hapo dassadu pro essere isse" potrebbe anche voler dire: 
"ho deciso che fosse lui" (e ti posso riferire con sicurezza solo 
questa mia convinzione), oppure: "la certezza che fosse proprio 
lui è solo mia" (e quindi valuta tu il valore della mia risposta). [...] 
In tutti i casi, la messa in mora dell'ontico è radicale e sarebbe 
difficile immaginare qualcosa di simile nelle culture dell'indi-
cativo. [...] Non occorre aggiungere altro per comprendere che il 
sardo è la lingua di una coscienza scissa, ovvero è l'abito espres-
sivo di una coscienza che si contrappone al mondo e che si coltiva 
come controspinta reattiva alle forme di un accadere storico di 
tipo sfuggente e poco controllabile. 

Ma se le cose stanno così, esiste, in termini molto chiari, la 
necessità di capire almeno tre problemi. Da che cosa nasca, 
intanto, questa sindrome della coscienza scissa, che la nostra 
struttura verbale sintomatizza. Da quali matrici vengano fatti 
derivare gli orizzonti doverosi che si fanno presenti, come 
alternativa, nell'esperienza della scissione. Di che tipo sia il 
sapore di metastoria che aleggia tra le pieghe della lingua. I tre 
problemi sono strettamente interdipendenti, ma, al fine di leg-
gerli in forma distinta, converrà tentare risposte separate.

La causalità esplicativa che fornisce risposte attendibili al 
primo problema è troppo prevedibile e scontata perché possa 
sembrare necessario intrattenersi con insistenza nel suo terreno. 
[...] In sostanza, è la storia di secoli di egemonia esterna e di ete-
rodirezione marginalizzante, ovvero è la storia delle molte sopraf-
fazioni che ci hanno a poco a poco sottratto il mondo, 
costringendoci a vivere la nostra realtà in forma mediata e del 
tutto priva di accezioni dirette. Naturalmente, è all'interno di que-
sto estraneamento oggettivo che hanno incominciato a prodursi 
le forme della coscienza scissa. Il fatto che la nostra struttura ver-
bale eluda quasi sistematicamente l'antropocentrismo determina-
tivo dei modi diretti, e privilegi le soluzioni labirintiche del 
contrario, è una traccia molto visibile di tutto questo: dice con 
molta chiarezza perché siamo diventati così poco frontali e per-
ché la nostra sofferenza passivante della storia si sia trasformata 
in una cronica diffidenza nei suoi confronti. La realtà che ci è 
stata tolta l'abbiamo dovuta lentamente ricostruire nella tra-
sversalità dei periodi ipotetici, congetturandola solo come 
"possibile" e avvertendola sempre come una cattiva copia del suo 
dover-essere virtuale. 

Ora, però, se è facile spiegarsi la fuga dalla storia dei sardi, 
chiamando in causa la qualità deterrente della storia che è entrata 
nella loro esperienza, non è altrettanto facile dare una spiega-
zione genetica all'orizzonte doveroso che si anima nella sin-
drome della coscienza scissa. A quale matrice potrebbe essere 
ricondotta la deontologia che abita, da sovrana, l'interiorità di 
questa coscienza scissa? Da che cosa far derivare lo sfondo nor-
mativo-paradigmatico che essa contrappone alle forme consuete 
del reale?

Si può tentare di sciogliere la questione utilizzando come per-
corso analitico quello utilizzato da Emile Durkheim nelle Forme 
elementari della vita religiosa. [...] A condizione, naturalmente, 
di porre a base del processo sublimante non l'interiorizzazione 
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della forma-Stato, come fa Durkheim, ma l'interiorizzazione 
della forma-comunità, ovvero l'interiorizzazione della sola 
forma che, per noi, possa aver contato come orizzonte di organi-
che identificazioni e che abbia dunque avuto la possibilità di 
diventare oggetto di processi sublimanti. Tanto più che, in quanto 
forma dello "specifico" che si oppone a ogni altra forma egemo-
nica imposta dall'esterno, essa è la sola a non aver conosciuto il 
destino di essere tollerata-subita senza consenso.

Di fatto, a differenza dello Stato - che ha sempre rappresentato 
il lato oscuro dello "spirito oggettivo" -, la comunità è, per eccel-
lenza, il luogo del "noi", l'universo delle certezze comuni e dei 
codici condivisibili. E non è solo questo. Garante di equilibri 
negati altrove e luogo di sicura accoglienza per tutti i comporta-
menti stigmatizzati come "diversi" dal padrone straniero, essa è 
diventata orizzonte di riferimento dell'esistenza individuale e cri-
terio decisivo dei suoi orientamenti etici. In realtà, la natura cate-
goriale dell' "iad essi" che abbiamo sempre inteso come un 
"dovrebbe poter essere", non ha altra origine che quella ingene-
rata dalla normatività di cui finiscono con l'esser carichi i codici 
di senso presenti a tutto campo nel tessuto della tradizione. E un 
senso della comunità fortemente interiorizzato può spiegare 
bene lo sfondo doveroso che i sardi oppongono alla natura 
sfuggente della storia o il movimento che la loro estraneità al 
mondo finisce col determinare in direzione degli orizzonti nor-
mativo-paradigmatici del proprio entroterra. 

Ed eccoci, allora, anche alla soluzione del terzo problema. 
Cioè alla risposta che può esser data agli interrogativi riguardanti 
la natura della metastoria che aleggia tra le pieghe della nostra 
lingua. Se non è il caso di parlare di una metastoria popolata di 
numi e di figure mitiche, a quale tipo di metastoria potremo asse-
gnare questa aleggiante presenza?

Per quanto possa sembrare strano, la dimensione che dà uno 
sfondo ontologico-metafisico alle profondità labirintiche della 
parola non è qualcosa che possa rassomigliare agli "altrove" 
extraumani che le formazioni mitiche più conosciute hanno sem-
pre alle spalle, ma è solo la forte autoreferenzialità trasversale 
del nostro modo di percepire il mondo. Ovvero è quel meta-
senso che si sovrappone come congettura oltrepassante alla 
parola e che ingenera sistematici rimandi a un ordine "altro", a un 
ordine più alto e comunque superiore a quello sempre incerto del 
semplice apparire. Anche in questo caso - e forse soprattutto in 
questo caso -, la proposta ermeneutica di Durkheim diventa par-
ticolarmente convincente. Al di là dell'orizzonte doveroso, che è 
ancora ethos, il sapore di metastoria di cui ci appare tutto avvolto 
il metasenso è già sul versante dei processi sublimanti che si svi-
luppano sulla base di una comunità fortemente interiorizzata. 
In realtà, sarebbe difficile parlare di "obliquità" del senso o di 
"aleggiante presenza dell' "invisibile", senza tener conto di queste 
dialettiche o senza richiamarci all'orizzonte comunitario a cui 
l'individuo fa continuo riferimento. Come era prevedibile, quel 
che eliadianamente si è portati a definire dimensione mitica altro 
non sarebbe che un esito proiettivo del nostro radicamento nel 
tessuto collettivo.

5.5  Comunità e individuo

Che la cultura sarda sia fortemente segnata dal senso della 
comunità è affermazione facile da farsi, ma non altrettanto 
facile da sostenere. È particolarmente facile quando l'atten-
zione si ferma sugli aspetti "condizionanti" che caratterizzano 
la forza della presenza comunitaria; è particolarmente difficile 
quando il problema si configuri come discorso intorno alle 
valenze positive e salvifiche delle sue dinamiche inclusive. Il 
discorso diventa forse più semplice se partiamo dalla differenza 
che la forma-comunità sarda può dichiarare di sé, confrontan-

dosi con l'idea di forma-comunità ricorrente nelle versioni più 
mitizzanti dell'etnologia di provenienza romantica e precisando 
il proprio carattere di realtà poco riducibile a quello stereotipo di 
segno ultrapositivo. 

[...] Ora, a voler leggere la forma-comunità sarda dal punto di 
vista di questo versante positivo, ci si accorge che i conti tornano 
poco e che, per quanto rispondente alle condizioni indicate come 
presupposto del "salvifico", essa rappresenta una drastica messa 
in mora degli apriorismi dietro cui cammina acriticamente 
molta etnologia. Questo non vuol dire che la cultura sarda non 
abbia sviluppato un forte senso della comunità o che ne viva 
l'esperienza in un modo decisamente negativo. Ma vuole almeno 
dire che l'esperienza individuale della comunità, qui da noi, è 
ben lontana dall'essere riconducibile alle caratteristiche della 
comunità sognata dai suoi idealizzatori.

Ogni sardo che ne abbia vissuto le condizioni - soprattutto se si 
tratta di un sardo cresciuto in piccoli contesti di villaggio (e dun-
que proprio in quei contesti immaginati per eccellenza "salvifici") 
- conosce bene il prezzo pagato alla comunità per essere rico-
nosciuto come individuo o per mantenersi all'altezza di se 
stesso. Si è dovuto fin da bambino forgiare in modo rude, 
secondo una pedagogia di gruppo poco concessiva e sempre 
troppo poco disposta a tollerare la diversità a qualunque titolo 
posseduta o professata. Difendendosi sempre con le unghie dal 
controllo impositivo degli altri e dai fraintendimenti nei con-
fronti di ogni aspetto del suo modo d'essere che non fosse stretta-
mente conforme ai codici dominanti. S'oju e sa zente (l'occhio 
della gente, l'occhio degli altri) lo ha sempre perseguitato con 
sguardo indagatore e poliziesco, interiorizzandosi come "cat-
tiva coscienza" inquisitoria e, al tempo stesso, come "coscienza 
repressiva", senza accordare molti margini di tregua. Oltre che 
con la chiacchiera, il potere "repressivo" di questo sguardo si 
esercita attraverso la beffa facile, lo sfottichiamento gratuito, 
la derisione: tanto che lo sviluppo acutissimo del senso del 
ridicolo, prima che ironia, è diretta conseguenza dell'interio-
rizzazione frustrante di quello sguardo. In sostanza, il soggetto 
debole che non sia pronunciatamente tale non ha vita facile in 
paese, è oggetto continuo di attenzioni che lo mettono a dura 
prova e che specializzano in lui forme reattive esituali, general-
mente riassunte all'interno di mascheramenti difensivi tipicizzati. 
Se poi si aggiunge l'invidia, eterna dominatrice dei rapporti 
intersoggettivi nelle comunità sarde, les jeux sont faits. Della 
mitica comunità sarda non resta molto. Solo un disagio sottile e 
invincibile, condito di forme agorafobiche solo a stento dissimu-
labili. Però, come spiegare la nostalgia struggente di chi ne sta 
lontano, di chi sogna per anni di tornare, di chi torna in modo 
definitivo, giurando di mai più ripartire? Bastano la famiglia 
(spesso scomparsa), i pochi amici rimasti, il paesaggio, le appar-
tenenze? Se è vero che la nostalgia dei sardi ha connotazioni par-
ticolari', e si distingue per intensità (anche con frequenti risvolti 
patologici) da quella che afflige altre enclaves regionali dell'emi-
grazione, è impossibile pensare che la comunità non entri a far 
parte, anch'essa, dell'orizzonte domestico anelato da lontano o 
che non sia a sua volta una voce importante del nostos che con-
suma l'anima. 

Evidentemente non entrano in causa le pulsioni sadomasochi-
stiche di cui qualcuno talvolta (non si sa fino a che punto scher-
zosamente) parla. Quell'anelare al ritorno ha ben altro 
fondamento. Ha qualcosa che costringe a interrogarci sull'altra 
faccia della medaglia, sulla parte non vista del problema. Perché, 
evidentemente, la comunità sarda non è solo quella realtà dif-
ficile e amarissima di cui abbiamo appena parlato. Che esi-
stano qui, come altrove, tutte le negatività della coesistenza 
risentita e rancorosa è innegabile, ma la realtà comunitaria 
non può essere ristretta a ciò che la fanno essere le dominanti 
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medie della "legge del minimo", né ai lazzi dei quattro cialtroni 
perditempo che fanno ora a sas pedras de su malu pensu, facendo 
sa cronaca (il che vuol dire: la satira ridanciana) a mezzo paese. 
Al di là del regime quotidiano della sua consueta insostenibi-
lità, l'orizzonte comunitario è innanzitutto "mondo", "patria 
culturale", paesaggio della memoria, tessuto di affetti profondi e 
di intese silenziose. È confidenza nel tutto, luogo di immediate 
proiezioni nel circostante e nel più lontano, con la sicurezza della 
memoria del corpo, che sa anticipare per antica consuetudine il 
pensiero, appropriandosi con misura giusta dello spazio. È anche 
consapevolezza del possibile e dell'impossibile, del lecito e 
dell'illecito, lungo percorsi noti fino al dettaglio nel paesaggio 
reale delle cose e nel paesaggio metaforico del senso. In una 
parola - come avrebbe detto Hegel - è il solo luogo in cui "lo spi-
rito si sente a casa sua". Ma non è facile capire perché. Tentare di 
capirlo vuol dire - più che in qualsiasi altro caso - cercare di 
afferrare la dimensione più sottile dello "specifico", per ciò che 
lo "specifico" viene a significare sul piano dell`identità". Vuol 
dire, in qualche modo, essere costretti a interrogarci trascenden-
talmente sulla vera natura dell'ambito in cui, come in una sospen-
sione amniotica, ci siamo trovati fin dall'infanzia ad essere 
culturalmente immersi, respirando, assieme all'aria, senso. [...]

E se è vero che, prima ancora della comunità, la lingua è, per 
definizione, "patria del senso" ("La mia patria - diceva Pessoa - è 
la lingua portoghese"), è anche vero che solo allo spazio della 
comunicazione, cioè allo spazio comunitario e ai tessuti rela-
zionali che lo abitano, appartiene la possibilità di allargare 
anche alle dimensioni non verbali quel che, del senso, la verba-
lità della lingua non può né veicolare né contenere. Anzi, per 
molti versi, la stessa lingua può restare, nei confronti di se stessa, 
muta e mutilata, se le quote non verbali del senso, circolanti negli 
spazi non verbali del comunicare, non la compensano delle 
valenze che la parola, di per sé, non ha il potere di esprimere. In 
quale mondo ritrovare il sapore giusto della parola, del gesto che 
l'accompagna, dello sguardo che la getta più in là, del silenzio che 
l'amplifica, della pausa che la rende vibrante, se non nel mondo 
che ci ha insegnato a distinguere quel sapore da mille altri dello 
stesso tipo, senza nessuna esitazione e con la sicurezza di non 
aver equivocato? In quale mondo, appunto, se non in quello in cui 
siamo nati e cresciuti? 

Tutto questo è ancora generico e può esser detto di qualsiasi 
altra situazione. Ma proviamo a chiederci se la genericità resta 
ancora tale, quando i segni del nostro comunicare o del nostro 
metterci in rapporto col mondo assumono caratteristiche che 
appaiono indecifrabili, se non addirittura enigmatiche, agli 
occhi di chi non possegga il codice del loro senso. Si pensi - 
tanto per fare un esempio - all'antifrasi, a quel caratteristico 
modo nostro di affermare negando, che ingenera sistematica-
mente imbarazzo negli interlocutori non sardi e che può anche 
dar luogo a equivoci inquietanti. [...] Ma si pensi, più in là, alle 
quote di Weltanschauung che trapelano nel modo di organiz-
zarsi della nostra struttura verbale, quando giochiamo tra con-
dizionali e congiuntivi problematizzando ipoteticamente il 
mondo che ci circonda e la forma del suo apparire. Anche questi 
sono elementi poco traducibili e tendenzialmente esposti al frain-
tendimento, soprattutto se vengono parlati nello spazio di mondi 
"altri", quasi sempre piuttosto contratti in forme brachilogiche di 
corto respiro e comunque sempre molto semplificati dall'onnipo-
tenza operativa dell'indicativo. [...] 

Per l'emigrante che torna a casa con un carico di frustrazioni 
variamente titolate, e in particolare con il carico delle frustrazioni 
derivanti dalle amputazioni che il senso ha prolungatamente 
subito, il tornare è, fin dal primo momento, appagante e ricco di 
risarcimenti. Prima che su altri piani, il benessere dell’ “appaesa-
mento" viene avvertito sul piano delle sintonie che il senso si 

accorge immediatamente di incontrare. Va da sé che, in questo 
"sentirsi a casa" del senso, l'orizzonte comunitario viene vis-
suto come orizzonte di una "reintegrazione culturale"' di segno 
molto positivo, e che le valenze di cui si carica la comunità su 
tutti questi nodi sono valenze utilizzabili a favore della tesi che 
tende a porla come realtà "salvifica". [...]

Ma è sul piano delle interiorizzazioni che il senso della 
comunita raggiunge, nei sardi, le sue note piu profonde. [...] 
Quando si dice che il sardo è innanzitutto la comunità a cui 
appartiene e che è fortissima in lui la coscienza di questo 
appartenere, [...] Che cosa vuol dire, però, interiorizzare il senso 
della comunità? [...] Ne deriva una forma di soggettività che sente 
con forza straordinaria gli imperativi dell'etica collettiva e che 
è tendenzialmente portata a disconoscersi come soggettività o 
a respingere come indebite le pulsioni che possono apparire 
destabilizzanti rispetto al senso del "noi". 

Di fronte a questo stato di cose, è difficile parlare della comu-
nità in termini univoci. È evidente che la definizione di "comu-
nità salvifica" le si attaglia male, ma è pure evidente che l'idea di 
"comunità repressiva" non le si adatti bene. Le due tensioni coe-
sistono in modo quasi costante e, in questo coesistere, sem-
brano non poter essere ritenute estranee alla plasmazione della 
nostra fisionomia identitaria. Meglio sarebbe, anzi, ritenerle 
determinanti.

In tutti i casi non è forse troppo sfuocato parlare della nostra 
cultura come di una cultura a dominante comunitaria. Se non 
altro, si comincerebbe a dire che le sorti del soggetto, qui, non 
sono idilliache e che il soggetto sardo ha quasi sempre inibito se 
stesso in nome del proprio modo "superegoico" di interiorizzare il 
senso della comunità. Lo dimostrerebbe in maniera icastica il 
fatto che, tra le forme di produzione culturale coltivate nell'isola, 
la più assente è la filosofia. [...] che è la forma per eccellenza della 
soggettività. Nel suo costante manifestarsi, il pensiero dei sardi 
ha sempre scelto le soluzioni di tipo sapienziale e di tipo gno-
mico, cioè le soluzioni che confermano reiterativamente la tra-
dizione e rimandano ai suoi custodi. Alla comunità in primis.
Non ha mai scelto, invece, le soluzioni di tipo filosofico, che - 
dalla sofistica greca in poi - sono sempre state, accanto a quelle 
estetiche, le soluzioni più oltrepassanti. Come spiegare questa 
costante? [...] Eppure, per come si presenta congegnata, la 
nostra lingua avrebbe potuto essere un meraviglioso stru-
mento di scrittura filosofica. Si pensi alla costruzione della sua 
struttura verbale e alle propensioni interrogative e problematiz-
zanti che essa è in grado di testimoniare; [...] Se le qualità partico-
lari della nostra lingua potrebbero essere spiegate con la natura 
aspra e difficile delle condizioni che hanno segnato il nostro 
modo di rapportarci al mondo, il vuoto filosofico andrebbe 
spiegato in buona parte con la natura aspra e difficile delle 
condizioni comunitarie che hanno sempre ridotto a poco i 
margini di invenzione accordati al soggetto. Le due spiegazioni 
sembrano parallele, ma andrebbero lette in modo incrociato: [...] 
Certo, sarebbe stolido non vedere, in questa latitanza del pensiero 
filosofico, la presenza di altre forme di causalità[...] 

Che il discorso sulla "comunità salvifica" non possa essere fatto 
senza perplessità, lo dimostrerebbe anche l'aspetto reattivo che fa 
da contrappunto all'autonegazione del soggetto documentata dal 
vuoto filosofico. In un passaggio precedente abbiamo accennato 
alla poesia lirica e al canto dal punto di vista del loro poter 
essere considerati come segno di una soggettività sofferente. 
Dopo le questioni messe in luce dal problema della filosofia 
assente, è necessario tornarci con qualche attenzione per chiarire 
meglio, anche su questo punto, il rapporto individuo-comu-
nità. Accanto alle domande riguardanti il perché della mancata 
oggettivazione, sul piano della filosofia, di una lingua intima-
mente filosofica, occorre porsi, adesso, la domanda del perché, in 
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Sardegna, se non si è poeti si è pittori, e, se non si è né poeti né 
pittori, si è almeno parte molto vicina della cerchia di amici e di 
estimatori che incoraggiano o il facitor di versi o l'artista.

Ho sostenuto altrove che la Sardegna è un'isola di pittori e di 
poeti e che il bisogno di esteticità della sua gente si manifesta, dal 
punto di vista quantitativo, in una misura che non ha confronti 
con nessun'altra regione italiana. È difficile, in un bisogno così 
diffuso, non sentire la presenza di un bisogno di compensazione 
o non avvertire i sintomi di una risposta reattiva. La cosa non è 
per nulla gratuita e credo che ci si ingannerebbe molto se si pen-
sasse di poterla leggere come cosa "innocente", ovvero come cosa 
priva di motivazioni che non siano interne. Quale che sia la 
coscienza che ne possono avere le persone interessate, com-
porre versi o dipingere è un modo di evadere dalle forme car-
cerali dell'ethos comunitario e di cercare spazi di libertà all'Es, 
sottraendolo al controllo sociale e alle gratuite supponenze 
dell'agorà. [...] 

Ci si deve però chiedere perché mai al vuoto filosofico deter-
minato dalla depressione comunitaria del soggetto corri-
sponda, su altro piano, un plenum di espressività come quello 
documentato dall'estesa fioritura delle arti. Che spiegazioni 
può avere questo divario? Fino a che punto è da prendere per 
buona la risposta che mobilita la vecchia tesi sul "talento natu-
rale"? Non è la stessa comunità a far sì che le preclusioni inflitte al 
soggetto sul piano del pensiero abbiano come alternativa una tol-
leranza quasi accondiscendente nei confronti delle manifesta-
zioni estetico-espressive?

Messa da parte l'inconcludenza tautologica della tesi sul 
talento naturale, di fatto è solo nella struttura autodifensiva 
della comunità che si possono trovare risposte persuasive. Se il 
pensiero - come, per gli antichi, la tecnica - ha in sé potenzialità 
che possono entrare in conflitto con l'orizzonte della tradizione e 
mettere in crisi il quadro assiologico dell'ordine consuetudinario, 
le attività espressive intenzionalmente volte a produrre fatti este-
tici non costituiscono, invece, pericolo. Per quanto ardito e ideo-
logicamente contromano, il componimento poetico, agli occhi 
della comunità, non sovverte nulla. Come non sovverte nulla il 
dipingere, malgrado i rischi impliciti nella trasgressività di 
certe immagini. [...] Si pensi al tipo di libertà che ci si può per-
mettere intrecciando l'insulto ai versi e riscattando nell'equilibrio 
della strofa l'ardimento del dire. L'obbligo dell'autoreferenzialità 
formale instaura-esige l'obbligo della finta e impedisce alla per-
sona bersagliata di reagire come se la rampogna e la beffa aves-
sero avuto luogo all'esterno di quella forma, nello spazio reale e 
non controllato del quotidiano. [...] Ma l'idea che stiamo sfio-
rando è, in sostanza, l'idea di catarsi. Di fatto, sarebbe difficile 
spiegarsi una fioritura estetico-espressiva così estesa se gli spazi 
del suo dispiegamento non fossero spazi catartici e se la comunità 
che ne accetta l'esistenza non li ammettesse come condizione 
interna della propria continuità.
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