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CULTURA SARDA E INCULTURAZIONE DI FEDE: PISTE DI RICERCA

Presentiamo in questa sezione dei materiali utili a costituire una base per una ulteriore riflessione e ricerca. Riporteremo, anzitutto, in modo an
per comodità di lavoro, passi di diversi autori circa caratteristiche ritenute peculiari della cultura sarda. In un secondo tempo, indicherem
domande o tracce di ricerca che suggeriscano verifiche e confronti dal punto di vista dell’inculturazione dell’annuncio di fede.

6  ANTOLOGIA DA PIGLIARU, “LA VENDETTA BARBARICINA” (1959)

Le riflessioni seguenti sulla “concezione della vita dell’uomo barbari-
cino” sono contenute nel capitolo “La salvezza dell’azione nell’etica 
barbaricina”, dove l’autore tratta di ciò che è considerato o no “offesa” 
(pp. 209-242; pp. 215-225 i brani citati ).

6.1  Naturalismo e pessimismo

II
La concezione della vita propria dell'uomo barbaricino è quel che 
si può dire e si deve dire una concezione estremamente pessimi-
stica... [...] 

Si potrebbe aggiungere che proprio il fondamentale naturali-
smo della cultura barbaricina è del resto il presupposto logico 
del pessimismo che ne risulta, [...] 

La concezione della vita propria del pastore barbaricino è la 
concezione propria di un uomo che nel cimento quotidiano con 
la vita - con la natura, la natura come terra e come uomo - non ha 
registrato che esperienze negative. "Solu che fera", "solo come 
una fiera", il pastore si conosce in un rapporto di mera resistenza, 
il suo vivere è un mero esistere. Esistere come resistere, esser 
fiera, accertarsi come fiera proprio per poter resistere alla propria 
solitudine, a questa disperata solitudine nella natura che è la soli-
tudine dell'uomo barbaricino: la terra è vuota, tutt'altro che prov-
vida, il pastore barbaricino non ha, per la propria salvezza e 
per resistere nella vita, null'altro su cui contare che la propria 
forza; quelle ali per volare di cui l'uccello deve esser dotato per 
salvarsi dall'inevitabile fatale ferocia degli altri della nidiata, 
divengono ora virtù, ma, nonostante la distinzione che pur usa 
farsi talvolta, una virtù che è attitudine dell'impiego razionale - 
meditato e razionale - della forza. Il detto che elenca da un lato 
sas forzas e dall'altro sas virtudes, solo in apparenza distingue una 
forza da una virtù che nella vita concreta sono tutt'una cosa, dove 
in concreto la virtù è appunto forza: non il mero esser forte, ma 
il saper esser forte.

La concezione della vita propria del pastore barbaricino è, dun-
que, una concezione della vita ancora rigorosamente naturali-
stica. Tutta la vita dell'uomo barbaricino, del pastore barbaricino 
è una vita che si svolge a diretto ed esclusivo contatto con la 
natura, e non può pertanto essere altro che naturalistica. [...] In 
un mondo in cui tutto par porsi e si pone - almeno in termini di 
esperienza immediata - in termini di forza, quest'uomo non può 
conoscere altra possibilità di resistenza nella vita che quella che 
gli viene dalla forza; la sola virtù che può conoscere è la stessa 
virtù che MACHIAVELLI vorrà far conoscere al suo Principe (se 
voglia agire ed esistere e resistere), cioè la capacità assoluta di sor-
vegliare, con impiego sempre adeguato, il rapido mutare degli 
eventi e delle condizioni che si danno al soggetto dell'azione e 
della vita.

L'uomo barbaricino non chiede a se stesso di esser ladro, ma 
di saperlo essere, posto che sia stato nella necessità di esserlo
(esattamente, cioè, come recita il sonetto della volpe olzaese, già 
cit., laddove dice: ‘postu mazzone in sa necessitade’ , ecc., con quel 
che segue. Cfr. nota l al Codice); e non si chiede di esser malvagio 
o di permanere nel male, ma, come direbbe lo stesso MACHIA-
VELLI, una volta a ciò "necessitato", di saperci entrare; e in effetti, 
distinguendo i piani culturali, tutto il XVIII capitolo del Principe, 
quello che tratta della virtù come capacità di farsi valere anche 
entrando nel male, se si sia a ciò "necessitati", è un capitolo che 
potrebbe essere riscritto in dialetto barbaricino e riferito in prima 
persona come un pensiero non segreto del pastore barbaricino.

Il pastore barbaricino infatti non chiede a se stesso di esser pre-
potente, ma di esser forte, di essere uno che al nemico come al 
destino (e al destino come nemico) sappia `fronte parare", cioè 
resistere validamente nella persuasione che hic et nunc l'unico 
modo possibile di esser uomo è quello di essere uomo forte: 
s'àbile, su bàlente, l'uomo che sa farsi valere e, quindi, che vale. 
[S'àbile, su balente, e anche come qualificazione nominativa del 
più balente, s'isteddadu, lo stellato: su gigante, il gigante nella cui 
forza tutta la famiglia trova il che per esistere, si veda l'attitidu, 
forse in orunese, riprodotto da CAMBOSU in Miele amaro, 
Nuoro, Il Maestrale, p. 165: "Tiradu han a s'isteddu - bettadu han 
su gigante - già fi bon'e balente - in male forte semper - balente che 
astore - de domo nostra frore - frore de domo nostra - leadu t'han 
custa 'olta - nd'est ruttu su casteddu - mancadu m'est su sole - 
nd'est ruttu su pinnettu - in s'arbore 'e frutta mia - piùs non poto 
aumbrare - oh, s'arbore fruttuosa - Deus mi l'hat siccada". ("Hanno 
sparato all'astro - atterrato hanno il gigante - era buono e valente - 
nelle avversità forte sempre - valente come il falco - di casa nostra il 
fiore - il fiore della nostra casa - t'han colpito questa volta - è rovi-
nato il castello - mi è mancato il sole - è caduto il pennone - 
dell'albero mio da frutto - più non posso mettermi all'ombra - 
ahimé, l'albero fruttuoso - Dio me l'ha seccato")}.

Interessante per altro considerare come si configura in questa 
cultura pratica il rapporto fortuna-virtù, se è vero che anche 
qui insomma le generazioni del bene (del bene che si può strap-
pare alla natura, a questa natura, al destino, a questo destino) 
sono in definitiva fortuna e virtù: la fortuna come buona sorte e la 
virtù come capacità di sorveglianza nel variare della vita (e della 
fortuna), come attitudine a colmare i deficit della fortuna, a supe-
rare, per quel che è possibile, le conseguenze della cattiva sorte. 
Anche il barbaricino per altro crede nella fortuna, anzi più esatta-
mente, crede nel ruolo che la fortuna può avere nella vita di un 
uomo; e ci crede a tal punto (e magari non ha torto) da preferire il 
figlio della fortuna al figlio del re ("menzus fitzu 'e sorte chi 
non fitzu 'e re"). La fortuna infatti è più veloce dello stesso 
cavallo (`fortuna curret et non caddu", anche nel senso di: se 
sei a cavallo lo devi alla fortuna), ed è chiaro che siamo, con que-
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sto fatto, di fronte ad un riferimento importante, se l'attitudine 
dell'uomo alla virtù, alla forza, si può rilevare solo da come egli sa 
stare a cavallo ("s'homine de paga impitta, abbaidalu a 
caddu", "l'uomo di poco coraggio, osservalo mentre sta sul 
cavallo"). Del resto è ovvio, ovvio, dico questo credere al ruolo 
della fortuna nella vita, tipico del pastore barbaricino; come spie-
gare, altrimenti, di fronte ad una natura interamente provvida, le 
diverse condizioni individuali, se non sempre la virtù (la virtù 
propria) può valere a giustificare il successo?

L’alternativa qui, in un mondo senza giustizia, è la più semplice, 
anche qui il successo o è frutto della propria virtù, o dell'altrui 
favore ("chi hat favore in corte non morit de mala morte") o 
della fortuna ("fitzu 'e sorte! Goi, non hat appidu corpu 'e 
sorte", "così non l'ha avuto il colpo della fortuna!"), epperò si 
riduce all'alternativa fortuna-virtù; infatti, lo stesso `favore in 
corte" potremmo dire, simulando un discorso conforme alla 
struttura del linguaggio machiavelliano, o si acquista esso mede-
simo con la virtù o con la fortuna: o è virtù, un successo della 
virtù, o è fortuna, "unu corpu 'e sorte".

L'alternativa fortuna-virtù tuttavia è posta ora come una mera 
constatazione di fatto, che il giudizio morale resta a vantaggio 
della virtù e in certo senso contro la fortuna. S'àbile, su balente è 
l'uomo che sa comportarsi secondo che le circostanze esigano, 
l'uomo che sa farsi valere con la sua propria virtù e la sua forza in 
tutte le circostanze della vita, s'àbile, su balente è l'uomo che vale, 
che sa farsi valere e vale, anche se, intendiamoci, la fortuna non 
gli arride; anche se la sua balentìa (il suo valore) non risulterà 
all'atto pratico coronata da un adeguato successo. (L'importante 
non è vivere o morire, ma vivere e morire da uomo: con imma-
gine un po' barocca, vivere e morire, ma in piedi). Sa balentìa è la 
virtù che consente all'uomo barbaricino, al pastore barbaricino di 
resistere alla propria condizione, di restare uomo, soggetto, in un 
mondo implacabile e senza speranza nel quale esistere è resistere: 
resistere ad un destino sempre avverso, nell'unico modo in cui ciò 
può esser fatto salvando se non altro la propria dignità umana: a 
fronte pàrada, come abbiamo già veduto, se in ogni modo tutto 
è meglio che questo vivere così, che è il vivere quotidiano del 
pastore barbaricino, dell'uomo barbaricino.

La filosofia barbaricina non si esaurisce però a questo punto. 
La natura non conclude, la vita non conclude, l'azione non con-
clude (a livello della natura), ma l'impegno alla vita e in certo 
modo alla alla concludenza, resta. Quel voler resistere nella con-
dizione di uomo ed anche alla propria condizione, resterà un 
impegno senza speranza se solo "chie hat favore in corte non 
morit de mala morte", resta però e pur sempre un impegno. 
Tanto muore il fortunato quanto il virtuoso (su balente), e tuttavia 
essere, farsi valere è un dovere che resta; tanto muore il vile che il 
non vile, ma il dovere resta la non viltà, il coraggio, quel coraggio 
anzi che uno deve darsi all'occorrenza, si potrebbe dire proprio 
perché, intanto, neppure la viltà salva (e resta invece viltà). "Si ses 
piscadore pisca et torra grassias a Deus d'esser biu", "se sei 
pescatore pesca e ringrazia Dio d'esser vivo": tanto muore il 
ricco, in un mondo dove esser ricco significa solo poter cavalcare 
un cavallo ed invece esser povero cavalcare solo l'asino. Il destino 
è certo, così certo, anzi, da esser presente alla coscienza dell'uomo 
sin dal primo giorno del suo nascere, se questo nascere significa 
venire al mondo ma in un mondo nel quale una madre consape-
vole non potrà mai essere lieta sino in fondo per il figlio che 
nasce, in un mondo nel quale lo stesso figlio di Dio è nato con la 
croce come destino. Si vedano al proposito le canzoni natalizie 
raccolte da CAMBOSU in Miele amaro, cit., pp. 190-201; il senso 
tragico della vita che domina e in senso proprio caratterizza la 
filosofia barbaricina vi spicca in assoluta, totale, purissima evi-

denza. Eccone per tanto alcuni squarci che hanno un valore 
appunto purissimo, assoluto, che la traduzione né altera né atte-
nua: "Taci, bimbo, taci, ché tempo verrà quando sulla dura croce 
inchiodato starai e allora proverai una crudele onta"; "Dormi, 
candido giglio, ché essendo coronato dovrai essere soffocato da un 
mortale affanno"; "Dormi contento, non piangere ancora, verrà 
poi, purtroppo, l'ora del patimento"; sino, ivi, pp. 193-194, al 
famoso sogno della Madonna che sul bambino dormiente già 
vedrà atterrita svolgersi tutta la passione della croce; e infine, 
anzi, sino a quella ninnananna tragica - pp. 202-203 -, che le 
madri barbaricine cantano "come canto della culla quando nes-
suno le sente e i loro uomini sono lontani" per ingraziarsi "la 
Madre di Gesù, rammentandole quanto ha sofferto: Tu che sai il 
peso del dolore e dell'afflizione" ecc.; (ma, semmai, vedere diret-
tamente nel libro citato, qui il riferimento si ritiene sufficiente nei 
termini in cui è stato posto or ora).

La visione della vita e del mondo implicita nel goi barbaricino è 
dunque una visione tragica, una vita e un mondo senza speranza: 
un mondo nel quale la stessa neve che purifica il sangue uccide i 
bambini; un mondo nel quale il barbaricino è condannato ad un 
incantesimo che durerà forse secoli e secoli (cfr. la profezia inedita 
pubblicata da CAMBOSU op. cit., p. 66) e nel quale però anche "il 
carnevale pazzo è un sacco di peccati, miscuglio di allegria e ama-
rezza" ("carrasecare maccu, de peccados unu saccu, d'allegria fattu 
e margura", fatto di allegria e amarezza); un mondo nel quale 
esser ricchi o poveri (ricchi per fortuna o per virtù, ma poveri, 
forse, solo per sfortuna), significa ingiustizia sopra ingiustizia, e 
tutto ciò che è detto in quello sfogo del povero, d'autore incerto, 
che ancora si può leggere in CAMBOSU, op. cit., pp. 136 ss.; un 
mondo così, insomma, nel quale (da che dipenderà?) "il povero 
non ha mai bene" tanto che se appena “pensa d'innalzarsi di un 
dito, già di sette palmi è andato a fondo", e nel quale allora non 
altro che un triste giorno può essere atteso a compimento di tutto 
("triste die ch'aspettamus sos chi in su mundu bivimus", "triste 
giorno che aspettiamo quanti nel mondo viviamo"). Anche il 
pastore barbaricino ha un suo non sapere, se è qui, in questa vita, 
e non sa di sé alcunché che davvero gli occorra, non sa nè da dove 
è venuto nè dove è destino che egli torni: "da ube so vènnidu no 
isco nè a ub'happo a torrare", "non so da dove sono venuto né dove 
dovrò tornare". Dove, si badi, "torrare" vale tornare proprio per 
esplicitare il senso di precarietà assoluto che è implicito in questo 
non sapere da dove si viene che vuol dire non sapere dove si può 
tornare.

L’uomo barbaricino dunque ha una filosofia, decisamente pes-
simistica se persino al ruscelletto orgoglioso non manca di dire:
"Non fettas, superbu rìu, - tantu fracassu in passare - ch'a traìnu dir 
torrare - comente fasi unu die - (...) una chida asciutta o duas - ti 
mudat de su chi ses, - senza mi infunder sos pés, - isetto de ti pas-
sare" (da due sestine di FRANCESCO MANNU, 1758-1839, in 
CAMBOSU, op. cit., p. 304: "Non fare, superbo torrente - tanto fra-
casso passando - ché ritornerai rivoletto - come fosti una volta (...) 
(se basterà) una settimana asciutta o due - (e) muterà il tuo stato - 
senza bagnarmi i piedi - mi riprometto di passarti"). Egli considera 
la natura e il destino come nemici implacabili e la vita, questa 
vita, come un fatto di resistenza: "se sei pescatore pesca e ringrazia 
Dio d'esser vivo".

Epperò, proprio perché questo fatto che è la vita c'è, proprio 
per questo poter meglio resistere alla vita e nella vita, 
quest'uomo barbaricino crea intorno a sé un mondo - il suo 
mondo (la casa, contro l'ovile, il paese contro la campagna, 
casa e paese dove poter ogni volta "torrare"), ed è a questo 
mondo che affida tutto se stesso, è in questo mondo che egli ora 
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spera di poter resistere alla natura, di poter uscire di ferinità (e di 
solitudine), di poter in qualche modo uscire - cioè per quanto è 
umanamente possibile - dall'incertezza e dall'insecuritas d'una 
vita solo nomade, di poter in qualche modo trovare un ubi consi-
stere; un mondo nel quale sentirsi umani, conoscersi umani, tro-
varsi umani, pensarsi umanamente.

Anche il pastore barbaricino, a questo punto, inventa infatti 
la sua città nello sforzo di pensarsi umanamente, di rendere 
umano il suo mondo, di porre in termini umani la sua vita, 
nello sforzo che egli compie, dentro se stesso, per uscire dallo 
stato ferino in cui lo vorrebbe tenere e lo tiene la natura, 
l'improvvida natura. A questo mondo umano che è proprio il 
suo mondo - il mondo che è il suo fatto, che il pastore sa e cono-
sce come sua ipsamet actio e che ben per questo è davvero il suo 
regno - il regno dell'uomo non della natura, nel quale, per quanto 
può e per quel che può, l'uomo pensandosi umanamente, si cele-
bra come soggetto - a questo mondo, riprendo, il pastore barbari-
cino guarda con una tenerezza tanto più significativa quanto più 
si pensi a ciò che questo mondo significa - incertezza di fronte ad 
una vita così profondamente insicura com'è la vita del pastore, 
una vita chiusa nel nulla.

Cos'è allora questo secondo mondo, questo mondo umano che 
contrasta il mondo della natura, se non propriamente il mondo 
dell'uomo come dell'amore, della fraternità, della solidarietà nella 
azione comune e nel comune destino, nella vita e contro la vita 
ma per salvare la vita? I1 pastore barbaricino non sa da dove egli 
venga e dove lo conduca il suo destino (dove debba indirizzare la 
sua vita), ma sa che il campanile del proprio paese, all'orizzonte, è 
come un albero di cuccagna sempre armato per la festa (l'imma-
gine sarà banale, ma è genuina: "ite bellu che est a s'impuddile 
- torrare a monte et bìder campanile - coment'arbore 'e 
giogu pro sa festa", "come è bello", appunto, "al cantare dei galli 
(all'imbrunire) - tornare al monte a vedere il campanile - come un 
albero di cuccagna per la festa": sottolineo anche qui il peso di 
quel "torrare", tornare, che è un verbo molto presente al tipo di 
discorso che stiamo facendo). E il pastore barbaricino sa anche 
altre cose, meno ingenue ma non meno vere, essenziali per la vita 
e nella sua vita come nella vita e per la vita di ogni uomo. Sa che 
chi ripudia padre o madre è un aborto ("Chie ismentigat" = 
dimentica, ripudiare come dimenticare, "babbu e mama est mortu 
prima 'e naschire' è uno che "è morto prima ancora di nascere"); e 
che l'amore viene prima di tutto (‘prima 'e tottu s'àmore e poi su 
restu", "prima di tutto l'amore e poi il resto", ma questo amore è 
anche quello materno, quello fraterno, ogni amore insomma), 
perché "l'amore, quando è vero, fa tanta luce quanto il sole" ("un 
amore s'est amore, fachet luche che sole").

Sa che la casa è tutto, che dove non c'è casa non c'è "grazia" 
(vita civile) e che in questa casa la donna ha un ruolo determi-
nante ("in ue non b'hat femina non b'hat domo" = casa, "ne 
manera" = modi, grazia nel senso che vita civilizzata); sa che que-
sta donna è anche questa madre che per il figlio sa strapparsi, anzi 
si strappa il cuore (“pro su fitzu sa mama, su core si nche bocat" = 
"si toglie il cuore"). E sa ancora che, per esempio, dove c'è un 
ospite, anche non degno, lì c'è sempre Dio; e pure sa, dunque, che 
i vincoli d'una vita umana son poi tali per cui tutto ha un limite, 
inimicizia compresa ("ti facan che a s'orzu, mancu a su peius 
nemicu lu nés", cioè traducendo a partire dal secondo verso, "non 
dire neanche al peggior nemico: ti tocchi la sorte dell'orzo" = "ti fac-
ciano come fanno all'orzo"); e che essere umani significa essere per 
quanto possibile giusti; e pertanto che non bisogna aver fretta nel 
condannare e che la prima cosa da fare è in ogni modo quella di 
restituire l'onore a chi lo merita; e sa infine che proprio per ciò 
che significa esser uomini non solo per sé ma per tutti, (un uomo 
che muore è un castello che crolla, un sole che viene meno e si 
eclissa, secondo la costante e del resto esatta terminologia poetica 

degli attitidos), che proprio per ciò, ecco, in un tale regime di vita, 
occorre esser abili e valenti e tra fortuna e virtù, far più affida-
mento su questa che su quella, tenendo presente che il dovere del 
pescatore è pescare e che per quanto si sia sfortunati c'è sempre 
almeno un filo di colpa anche nella cattiva sorte ("non ghettes 
gurpa mai a sa Fortuna - semper filu bi hat de falta tua", "non 
incolpare mai la Fortuna, c'è sempre un filo di colpa anche da parte 
tua"). Non dimentichiamo allora che in questo concetto che 
l'uomo ha di se stesso, non solo il dovere è all'impegno, sì anche 
ad un impegno intelligente e proporzionato, se è vero dunque che 
non tanto occorre "esser mattinieri" quanto "indovinare" l'ora giu-
sta ("non balet chi ti peses chitzu, menzus s'indovinas s'ora": "non 
vale che ti alzi presto, meglio se indovini, se azzecchi l'ora").

Questa filosofia barbaricina che certamente non sarebbe cor-
retto definire pubblica nell'accezione in cui l'espressione è, met-
tiamo, usata dal LIEPMANN, è una filosofia pubblica anch'essa a 
modo proprio, ed è intanto certamente popolare. Impersonale ed 
anonima come ogni filosofia che si sviluppa e si vive immediata-
mente in rapporto alla vita e nella vita, è appunto una filosofia 
banale e profonda quanto lo è ogni filosofia popolare; imperso-
nale e anonima, quanto è impersonale e anonima la vita nel suo 
porsi come esperienza immediata e comune.

E dunque, questa, ma nella sua impersonalità, nella sua ano-
nimità, una filosofia della vita nel più rigoroso senso 
dell'espressione, banale e profonda come la vita stessa e para-
dossalmente anzi altrettanto profonda quanto banale. Ma in 
questa sua banalità e profondità questa filosofia significa 
l'inserimento, in una concezione del tutto pessimistica della 
vita e della natura, di un sistema etico che tanto più crede 
nell'impegno (nella necessità morale e nel valore assoluto 
dell'impegno), quanto più sa e conosce l'inconcludenza 
dell'azione, l'incapacità dell'azione a concludere e la resistenza 
della natura all'impegno. Quanto più anzi conosce la precarietà 
della vita, nell'ordine della natura, quanto più conosce il sistema 
della natura come massima insecuritas, questa filosofia afferma 
altresì ed accentua la necessità e la validità dell'impegno, tanto più 
intensamente trasforma il fatto di esser uomo nel dovere di esser 
uomo: il fatto in un impegno, in un dovere, in una precisa asso-
luta indeclinabile responsabilità, sì che esser uomo e, secondo il 
linguaggio barbaricino, esser uomo d'onore, significa appunto 
esser uomo capace di sentire le proprie responsabilità, capace 
d'impegno e quindi di fedeltà essere in fine un uomo che non tra-
sforma la propria condizione nella natura e quel suo non sapere 
metafisico, in un pretesto di evasione dall'imperativo del sii uomo
e dalle responsabilità che il regnum hominis pone al soggetto: cioè 
che non significa un pretesto per evadere dal sistema degli impe-
gni che ponendosi e pensandosi umanamente nella storia, l'uomo 
in quanto soggetto del regnum hominis, in quanto anzi regnum 
hominis, ha posto ed attuosamente pone a se medesimo (a sé, 
come autorelazione in quanto anche relazione e rapporto dialet-
tico e morale all'altro da sé).

Il regnum hominis che il pastore barbaricino fa emergere dalla 
sua esperienza nella natura e della natura per resistere, su un 
piano umano, all'impeto travolgente della natura medesima 
(natura improvvida ed ermetica quale la conoscerà anche il 
pastore leopardiano), nasce da un impegno che l'uomo pone a se 
stesso, nasce come l'atto di un impegno all'uomo, come impegno 
costitutivo. Impegno di fedeltà, per cui essere uomo sarà esser 
fedele a quest'impegno che l'uomo è a se medesimo, a questo 
sforzo che l'uomo pone in essere in se medesimo, per resistere 
come uomo, alla vita e nella vita; e, in fine, contro la vita ma per la 
vita. 

III
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Nello stato di insecuritas in cui la vita si svolge a contatto con la 
natura, anzi, dallo stato di insecuritas in cui la vita si svolge nella 
natura (di fronte alla natura, contro la natura), il pastore barbari-
cino si libera nel senso che tenta di liberarsi, edificando il regnum 
hominis; anche questo regnum hominis che è il regno del pastore 
barbaricino si oppone come il mondo della certezza, in cui tutto 
per quanto è umanamente possibile è tuttavia certo, o almeno più 
certo, si oppone a quel mondo dell'incertezza che è la natura in 
quanto conosciuto e pensato come mondo dell'assoluta, totale, 
ontologica incertezza.

Senza troppe complicazioni, ma in tutta semplicità il pastore sa 
ora donde viene e dove ha da tornare, la casa, il paese, anzi il 
paese e la casa sono per ogni giorno della vita il suo terminus a 
quo ed il suo terminus ad quem, sono il tutto della sua vita; sono il 
suo destino e la sua legge, la sua vera legge, sono l'oggetto di ogni 
fedeltà, il risultato insieme e il fine ulteriore di ogni suo impegno 
all'uomo. Impegnarsi in se stesso ad essere, o restare o tornare ad 
essere uomo, il che in fine non è altro che impegnarsi a queste 
cose concrete e visibili che sono la casa e il paese, a conservare 
queste cose per ciò che esse significano col loro porsi e nel loro 
porsi nella esperienza, all'impegno che le ha poste nella loro 
realtà, per ciò che realmente sono. Per ciò che sono e significano, 
per il mero fatto di essere, nella realtà e nella vita, in tutta la realtà 
della vita.

L'eccezionalità di ciò che la casa (sa domo, anche come paese, 
bidda, per cui si dice indifferentemente "torrare a domo" o "tor-
rare a bidda"), l'eccezionalità di ciò che la casa significa nella vita 
del pastore è implicata già con tutta chiarezza dal detto “furat chie 
furat in domo o chi venit dae su mare” ("ruba chi ruba in casa o chi 
viene dal mare"), di cui già abbiamo veduto molte implicazioni e 
di cui ora dobbiamo tornar a discorrere, sia pur brevemente, per 
riprendere, ora che il tempo è giusto, il discorso sulle offese che 
fanno offesa, ai sensi della pratica della vendetta, cioè secondo il 
modo in cui le offese sono configurate nel codice rilevato.

Fuori della casa, del paese, il furto (praticamente quello del 
bestiame) non fa offesa e anzi non fa furto perché rientra nel 
sistema di incertezza della vita in campagna, perché ha la sua pro-
pria giustificazione in quella "necessità" che definisce il rapporto 
di lotta del pastore contro la propria povertà, e contro la stessa 
natura.

Lo stato di necessità in cui il pastore vive la propria vita di 
pastore (di pastore, si potrebbe dire, non di uomo), fa cadere non 
solo il presupposto.della punibilità, sì anche l'elemento stesso 
della riprovevolezza; per esso non esiste più il reato; il furto, 
appunto, non è più furto. Il detto riferito infatti non vuol signifi-
care altro se non questo: che quella certa azione che si dice furto 
esiste come tale, ovvero come furto e come tale per altro è ripro-
vata e riprovabile, solo in quanto avvenga dentro casa (o in paese) 
o sia compiuta da uno che viene dal di fuori, anzi dal mare (l'altro, 
assolutamente parlando). Fuori di questi due casi, il furto non è 
furto: in campagna, il furto di bestiame rientra nel normale eser-
cizio della pastorizia; è, paradossalmente, un mezzo normale di 
produzione economica, ed è altresì un mezzo di lotta contro la 
povertà e la miseria come sventura, e contro la "cattiva sorte" e 
contro la stessa ingiustizia della natura, è insomma un modo del 
tutto legittimo - legittimo in quanto naturale - di produzione di 
proprietà: un modo di acquisto della proprietà, in un regime giu-
ridico che non conosce distinzione tra possesso come fatto e pro-
prietà come diritto.

Orbene: perché dunque il furto fa furto in casa se non, ad un 
certo punto (ed è ovvio), se non per ciò che nel profondo 
dell'esperienza questa casa significa per la vita stessa dell'uomo, 
dell'uomo che il pastore medesimo pone al suo impegno quoti-
diano e vitale? Il fatto è che quell'azione che dicesi furto, in deter-

minate condizioni - in quel rapporto di necessità che definisce la 
vita del pastore in quanto tale - non è furto perché essa, nel con-
cetto del pastore barbaricino, è azione in senso proprio, mentre 
cessa di esser tale quando si realizza come rottura di quel sistema 
di certezza, di quella certezza verso la quale tende tutto lo sforzo 
del pastore, tutta l'azione del pastore per rompere, ad un certo 
punto almeno, il sistema di incertezza della vita in campagna.

Il furto in casa (e nel paese) è furto - è l'azione riprovevole che è 
- perché vìola, vìola ed offende, ciò che la casa e il paese signifi-
cano nel sistema dell'azione umana, nell'ordinarsi dell'azione 
come azione umana e della vita come vita umana. Il furto den-
tro casa offende non per il danno patrimoniale che determina, sì 
per ciò che esso significa indipendentemente dal danno patrimo-
niale, perché offende il dovere di fedeltà all’uomo che la casa e il 
paese significano, perché offende l’impegno umano, l’umanità 
dell’impegno che fanno essere la casa e il paese ciò che sono: quel 
regnum hominis nel quale il pastore spera di realizzare, al di là 
del proprio destino di pastore, il proprio destino di uomo; nel 
quale egli reputa, finalmente, di sapere donde egli venga e dove 
possa egli tornare per vivere la sua vita in termini umani, con 
piena consapevolezza di sé e con un senso preciso del proprio 
essere uomo. 

6.2  La comunità e l’individuo

Le pagine seguenti sul rapporto tra gruppo e individuo, sono tratte 
dal cap. V, dove l’autore affronta la questione del “soggetto 
dell’azione” nel codice della vendetta barbaricina (pp. 257-290; 257-
270 per le pagine citate).

I
L'importanza che nella vita quotidiana ha tuttora il gruppo di 

appartenenza, è attestata - tuttora - dal modo tipico della presen-
tazione barbaricina, per cui ancora oggi il nuovo arrivato viene 
conosciuto e si fa conoscere prima, e più che per sé, appunto per 
il parentado. "De sos Cales ses"? "Di chi sei", cioè "A quale gruppo 
appartieni"?, e sottolineerei quell'essere come appartenere, de sos 
Tales, o anche de sos de su Tale, cioè alla famiglia dei Tali o anche 
del Tal dei Tali. La prima presentazione barbaricina, conforme a 
costumi remotissimi, è dunque di gruppo e solo di gruppo, i 
primi rapporti, le prime relazioni umane che si possono stabi-
lire tra uomo e uomo sono, anche negli incontri tra individui, 
relazioni di gruppo: e il tipo, il tipo e l'intensità di tali relazioni 
sono inizialmente determinati esattamente, cioè nella loro stessa 
misura, dal tipo e dal grado di intensità proprio dei rapporti e 
delle relazioni esistenti tra i gruppi interessati. La presenza dei 
gruppi - anzi il peso della presenza dei gruppi nella vita quoti-
diana, in Barbagia, può altresì essere determinato osservando 
come anche la ferrea legge della ospitalità abbia a sua volta ori-
gine e fondamento nella ferrea legge dell'amicizia di gruppo, o 
più esattamente dei gruppi, se l'ospite appunto appartiene pur 
esso a tutto il gruppo ospitare e di norma viene ospitato indipen-
dentemente dai rapporti individuali di amicizia, che possono 
essere esistenti o non, anzi proprio in quanto è l'uomo d'un dato 
gruppo: la liturgia dell'ospitalità barbaricina non è che un 
momento infatti della liturgia dell'amicizia di gruppo ed il 
fatto che sia, a modo suo, proprio una liturgia, lo conferma il 
detto popolare d'antichissima civiltà sarda, "in ube b'hat 
istranzu mancari malu, ch'est Deus", "dove c'è un ospite 
anche cattivo, lì c'è Dio".

Naturalmente, l'amicizia di gruppo e l'ospitalità diciamo di 
gruppo non escludono l'amicizia e l'ospitalità individuali, ma il 
più delle volte queste amicizie e queste ospitalità sono esse pure 
condizionate ai rapporti di gruppo, nel senso, per esempio, che 
non possono fiorire tra individui di gruppi nemici, cioè presi 
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in un regime di disamistade, se non a rischio del peggio, e ciò - 
può essere sintomatico - anche se i gruppi nemici molto spesso e 
proprio per rompere le difficoltà che alla vita quotidiana vengono 
create dalle disamistades, non trovano all'atto pratico nulla di 
meglio che affidare direttamente a rapporti individuali, utiliz-
zando quelli vecchi e magari creandone nuovi, il proprio destino.

Il ruolo dell'individuo nelle “paches” (cfr. per esempio la nota al 
I di questi Studi) è infatti sempre determinante, accade tutto som-
mato anche qui che proprio nella guerra il gruppo, il gruppo 
come pretesa di essere tutto, incontra l'individuo come valore 
autonomo, [...] In realtà, proprio per il suo fondamentale natura-
lismo, il gruppo sociale barbaricino, come gruppo umano che si 
pone come tale e organizza dentro una visione naturalistica 
dell'uomo e della vita, non poteva, inizialmente e non può - ma 
sempre inizialmente - non porre il rapporto tra individuo e 
gruppo sociale, altrimenti che nei termini in cui quel rapporto 
veniva per esempio definito dalla logica anch'essa naturalistica di 
Aristotele, [...] (Nel quadro della cultura barbaricina quel livello 
resta quello di una filosofia popolare, che è tutt'uno con la vita 
nella sua prima e immediata posizione, nella posizione originaria 
e fondamentale della vita quotidiana: che non conosce cioè altra 
riflessione e altro pensiero che quella riflessione e quel pensiero 
che essa è, a se medesima, come esperienza immediata. La con-
ferma, sul piano del linguaggio, vedila proprio nell'estrema 
povertà di astratti propria della lingua sarda, come del resto è 
stato spesso e opportunamente osservato).

Tuttavia, come si diceva, il gruppo, apparentemente, è il sog-
getto effettivo, il soggetto inizialmente dominante tutta la vita 
quotidiana in Barbagia, il gruppo come famiglia, su sambe-
nadu, come nome e sangue comune (più s'intende le ulteriori 
dilatazioni che il gruppo subisce, per rapporti posti in essere da 
successivi vincoli di amicizia, di fede, di comparìa ecc.). Epperò, 
come mai e sino a che punto qui è legittimo dire che in questo 
codice il gruppo ha ormai una posizione che potremmo dire suc-
cessiva rispetto all'individuo? Successiva, quindi, e comunque 
non più preminente?

Poiché nel complesso l'argomento qui implicato merita una 
non fuggevole considerazione, cominciamo col cercar di trac-
ciare, sulla base delle conoscenze generali che se ne hanno, un 
profilo (non altro che questo!), dell'organizzazione sociale 
della comunità barbaricina, per meglio intendere, di qui a 
poco, il significato del comportamento di questo codice nei 
confronti dei gruppi e degli individui, e, ad un certo punto, di 
quella figura a sé che è l'ospite.

E intanto riprendiamo subito memoria di quanto, in questo 
codice, è stato trascritto, come vedemmo, all'art. 2 (il dovere della 
vendetta obbliga tutti coloro che ad un qualsivoglia titolo vivono 
ed operano nell'ambio della comunità), epperò tale norma leg-
gendo organicamente, in relazione con quanto successivamente 
trascritto agli artt. 3, 5, 6, cioè là dove si precisa che il titolare del 
dovere della vendetta è il soggetto offeso, come singolo o come 
gruppo, a seconda che l'offesa sia stata intenzionalmente recata al 
singolo individuo come tale, ovvero al gruppo sociale nel suo 
complesso organico; che la responsabilità, appunto a seconda 
dei casi, può essere, di fronte a questo codice della vendetta, 
individuale o collettiva; che la responsabilità, invece, 
dell'ospite è sempre personale e non può derivare che dalle 
eventuali azioni od omissioni di lui, in rapporto ai doveri partico-
larmente inerenti al suo stato.

Come si vede, il problema del rapporto gruppo-individuo nella 
comunità barbaricina, in relazione altresì al problema della 
responsabilità penale e in ogni caso com'è configurato nel ritmo 
del codice rilevato, presenta aspetti di vivo interesse ed è suffi-
cientemente definito negli artt. sopra ricordati, anche se lo 

schema che precisa la posizione degli individui e dei gruppi in 
questo codice non pare più rispondere - a prima vista almeno - 
agli schemi in cui viceversa sembra ancor oggi svolgersi quella 
vita quotidiana nel cui ritmo il complesso familiare continua, per 
tanta parte della vita, a dominare il destino del singolo. Ad ogni 
modo procediamo con cautela ed anzi, anche qui, riprendiamo il 
discorso dalle indicazioni immediate che al proposito può offrirci 
il testo dell'art. 2 del presente codice.

L'art. 2 del codice, infatti, è stato da noi elaborato nei termini in 
cui qui è trascritto (la legge della vendetta obbliga tutti coloro che 
ad un qualsivoglia titolo vivono ed operano nell'ambito della 
comunità) allo scopo di definire organicamente il problema del 
destinatario delle norme che regolano in Barbagia la pratica della 
vendetta, però curando, per quanto possibile, che le formule lin-
guistiche impiegate lasciassero trasparire l'estrema mobilità del 
concetto di destinatario di norme giuridiche, nel quadro di una 
comunità di vita organizzata su basi consuetudinarie, e per conse-
guenza attenta a considerare le relazioni umane (= sociali), sem-
pre in termini concreti. Concreti, si vorrebbe aggiungere, di 
quella concretezza immediata che è tale nella vita o anche, come è 
pur stato detto con formula molto significante, nella sparsa con-
cretezza della vita (e dell'esperienza).

La comunità barbaricina è quel che si dice una comunità 
arcaica, in quanto è una comunità tuttora impenetrata o non suf-
ficientemente penetrata o mal penetrata dai modi di vita che sto-
ricamente caratterizzano le società più evolute. Ma è pure una 
comunità consapevole sino in fondo del fatto di essere una 
comunità con un suo proprio sistema etico, altresì operante 
non solo a contatto, sì addirittura all'interno di una più vasta e 
articolata comunità storica, vivendo in questa più ampia comu-
nità, in più ampio quadro culturale e, spesso, in assai divergente 
sistema etico.

Nel complesso ciò che definisce la comunità barbaricina non è 
tanto la geografia, quanto appunto, e come abbiamo spesso rile-
vato, la fedeltà che la lega alle proprie tradizioni, ai valori 
insomma che quella determinata tradizione ha consolidati, nel 
comune consenso, come tali, per giunta conservandoli intatti nel 
quotidiano cimento cui la vita li espone, realizzando nel vivo del 
proprio ritmo quel venire ogni giorno al paragone di due civiltà e 
due culture così diverse e così situate a diversi livelli quali sono le 
due civiltà che esistono e si cimentano all'interno della comunità 
barbaricina, in quella vitale esperienza che ogni giorno questa 
comunità fa ed è costretta a fare di se stessa. Il punto per altro 
posto in rilievo dal citato art. 2, è questo: e cioè che si può ben 
essere nati dentro quella comunità ed ad essa appartenere per 
sangue, e in quella comunità storica continuare a vivere in qual-
che modo, senza che ciò equivalga, per ciò solo, a determinare 
una appartenenza così vincolativa alla comunità data, da 
essere immediatamente o almeno irrimediabilmente destina-
tari della legge della vendetta.

Si pensi per intendere meglio tale situazione, allo spirito 
dell'art. 1, per il quale al membro effettivo della comunità barba-
ricina è posto il dovere di vendicare l'offesa patita.

La natura di tale dovere e quindi il suo limite sono stati prece-
dentemente illustrati, in termini generali ed anche in termini par-
ticolari (cfr. il IV dei presenti Studi), anche se ciò non ci libera ora 
dall'obbligo di chiarire meglio. Il dovere della vendetta, in 
realtà, è posto a colui il quale, vivendo e operando dentro la 
comunità barbaricina, ne professi integralmente il sistema 
etico, e per altro ne accetti integralmente il sistema di tutela e 
sicurezza che ne emerge. Così ad esempio (per riprendere ora 
memoria di cose già ampiamente sottolineate), così ad esempio la 
pressione sociale nei confronti di chi non abbia vendicato 
l'offesa patita, vien meno se la non vendetta di quest'uno 
appaia coerente con tutto il sistema di vita da lui medesimo 
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testimoniato praticamente in ogni circostanza concreta della 
sua vita (io sono le cose che faccio). Colui il quale non si vendica 
perché il suo rettificato cristianesimo gli impedisce di odiare il 
nemico e comunque di rispondere con la violenza alla violenza; o 
colui il quale ancora non vendichi l'offesa, consapevole del fatto 
che l'inseguimento della "lepre" (cioè del colpevole) spetta ormai 
solo al "carro del re" (cioè alla giustizia dello Stato); questi, in 
realtà, possono non vendicare l'offesa senza che perciò siano 
fatti oggetto di scarsa o cattiva considerazione sociale, se la 
verità del loro comportamento in quella determinata occa-
sione risulti convalidata e confermata da un costume costante 
e non appaia tale per cui l'appello ad una diversa concezione di 
vita possa sembrare un modo come un altro per evadere alle 
proprie responsabilità: un modo come un altro per mascherare 
la dolcezza del proprio sangue.

Per altro, quanto si è detto, anzi quanto abbiamo ora cercato di 
ridire per trarre nuovi pretesti del discorso, ha in questa sede un 
senso preciso che urge recuperare, se è vero che codesto prudente 
comportarsi dell'ordinamento nei confronti del titolare del 
dovere sancito dall'art. 1 di questo codice, deve pur avere un suo 
senso. La comunità e questo ordinamento che la comunità è a se 
medesima, conoscono esplicitamente, nell'art. 1 del presente 
codice, che la situazione concreta, cioè storica, della stessa 
comunità è tale da non consentire attribuzioni immediate di 
diritti, poteri, doveri, ed obblighi, non essendo per altro più 
possibile, per la stessa situazione culturale della comunità consi-
derata, l'identificazione immediata dei membri stessi della comu-
nità e quindi del soggetto di questo ordinamento che quella 
comunità è. Ma vediamo ora, brevemente, quali sono o paiono 
essere - per come anche li conferma questo codice - gli elementi 
tipici ed essenziali dell'attuale fase barbaricina, gli elementi più 
chiaramente emergenti dall'analisi della struttura sociologica in 
atto nella comunità interessata dal presente codice.

Riepilogando per altro, ma appunto brevissimamente, i tratti 
essenziali del profilo della comunità barbaricina e della sua 
organizzazione, per quel che riguarda gli aspetti sociologica-
mente più rilevanti di tale organizzazione, mi pare che possa per 
intanto cominciare a dirsi quanto segue:

a) La comunità barbaricina, tipicamente d'origine pastorale 
(esser pastore come titolo di nobiltà e di qualificazione essenziale, 
anche in termini di cultura), si prospetta rispetto all'esterno 
come una comunità affatto chiusa (secondo la terminologia ber-
gsoniana), ovvero ingroup, cioè esclusiva. In quanto è una comu-
nità chiusa, è esclusiva; essa esclude, cioè pone anche gruppi 
esclusi, ovvero outgroup, assumendo nei confronti di questi 
ultimi tutti quegli atteggiamenti che di volta in volta sono pro-
pri delle società chiuse nei confronti degli esclusi (per esempio, 
ne mette in ridicolo i costumi, ovvero assume di fronte ad essi 
quella formale attitudine al combattimento che molto spesso defi-
nisce l'atteggiamento delle società chiuse nei confronti degli 
altri).

b) Considerata nella sua struttura culturale interna, la comu-
nità barbaricina, proprio con il suo chiaro naturalismo residuale, 
si presenta come comunità del noi, esattamente nel senso stu-
diato, in termini di sociologia giuridica, per es. dal GURVITCH
(op. cit.). Abbiamo già veduto questo punto, esplicitamente (e sia 
pur brevemente) nella introduzione al codice, ora ci occorre sot-
tolineare come caratteristico della struttura della comunità barba-
ricina in quanto comunità del noi, che questa pure ha la sua nota 
caratteristica nel fatto di essere, sì, una nuova unità non decompo-
nibile nella pluralità dei membri, epperò senza assumere, nei con-
fronti di questi, atteggiamenti di opposizione. Ciò vale sia, come 
dovremo vedere, per quei gruppi sociali che dentro la comunità 
assumono la forma propria della Joint family; sia per gli individui. 

[...] (Tutto sommato, mi pare che questa situazione della comu-
nità barbaricina, questo essere la comunità barbaricina un noi, 
[...] spiega, dato ciò che tale fatto implica e significa nei rapporti 
di partecipazione che corrono tra l'unità e la pluralità dei suoi 
membri, il come e il perché in questo codice il vendicatore 
assume la figura dell'organo; e il come e il perché il vendicatore 
è concepito dalla comunità come organo; e il come e il perché il 
singolo vendicatore ha coscienza, nell'agire come tale, di com-
piere un atto spontaneo di partecipazione funzionale alla vita 
stessa della comunità come organizzazione. [...]).

c) Per quel che riguarda la struttura della sua civiltà e della sua 
cultura, nonostante il fatto di essere una società anche cultural-
mente tipicamente chiusa e caratterizzata da ampissimi residui 
arcaici, la comunità barbaricina è in atto una comunità in movi-
mento; una comunità cioè non ancora aperta, in fase però di 
progressiva apertura: una società chiusa che si apre e quindi per 
moltissimi aspetti della sua vita, in posizione piuttosto che di 
società statica, di società dinamica: [...] 

Il profilo sopra tracciato della comunità barbaricina, quale 
oggi si presenta all'osservatore più attento, ci interessa in que-
sta sede, perché spiega molti punti della struttura del codice 
della vendetta che nell'ambito di quella comunità abbiamo 
potuto rintracciare e rilevare. D'altra parte si vorrà notare, penso, 
che quel profilo così chiaramente emergente da tutti gli studi set-
toriali che su quella comunità sono stati condotti anche e soprat-
tutto negli ultimi tempi, ha chiara conferma nella stessa struttura 
del codice da noi trascritto, il cui schema organizzativo generale 
non manca di porre in rilievo che le caratteristiche originarie 
della comunità barbaricina sono esattamente quelle sopra indivi-
duate, e ciò per tutti e tre i punti nei quali abbiamo compendiato, 
tenendo presente il documento offertoci dall'esperienza di questo 
codice della vendetta, le essenziali caratteristiche della società 
barbaricina.

Le caratteristiche di questa socialità, come essa appare com-
pendiata in questo codice della vendetta, ad esempio per quel che 
attiene il rapporto individuo-comunità, individuo-gruppo 
familiare, sono quelle espresse anzitutto negli artt. sopra ricor-
dati come in quei punti dell'ordinamento giuridico della vendetta 
barbaricina nella sua attuale edizione, che meglio sottolineano, da 
un lato, la permanenza del gruppo come soggetto; e dall'altro, 
e in pari tempo, questo deciso e decisivo farsi avanti dell'indi-
viduo in qualità di soggetto, che meglio definisce gli elementi di 
novità presenti in questo codice, cioè in questa comunità pur così 
arcaica, rispetto al tipo tradizionale dell'organizzazione dei 
gruppi nella comunità naturale. Naturalmente, questo elemento 
di novità è quello semmai che pare più degno di sottolineatura, se 
significa il comparire, dentro uno schema organizzativo di tipo 
arcaico, dell'individuo in qualità di soggetto di diritto: di soggetto 
del diritto, cioè di centro autonomo di imputazione di diritti e 
poteri, doveri e obblighi, autonomo vogliamo dire rispetto al 
gruppo originario, al gruppo familiare di appartenenza, cioè 
rispetto a quel caratteristico soggetto della vita sociale che è per 
esempio la famiglia, considerata nell'ambito proprio di una cul-
tura e civiltà giuridica di tipo primitivo.

Interessante pertanto che questo ordinamento giuridico 
della vendetta espresso dalla comunità barbaricina, faccia già 
tanto spazio all'individuo (il gruppo come vedremo resta sullo 
sfondo, ed anche se la sua presenza non si può ancora dire in 
qualche modo sfocata, certamente la sua posizione, come posi-
zione iniziale, è qui più di secondo che di primo piano), interes-
sante tale circostanza perché meglio di tante altre può forse 
valere a render visivo il progresso che un istituto arcaico come 
la vendetta ha compiuto dentro la storia e la vita quotidiana di 
una comunità e di una cultura che, entro taluni schemi orga-
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nizzativi piuttosto fissi, presentano tuttavia aperture e dinami-
smi affatto nuovi.

Certo, ed è visibile, l'individuo è anche qui ancora parte di un 
tutto più organico (per esempio la famiglia), al quale è natural-
mente e spontaneamente integrato, e sottolineerei entrambi gli 
avverbi, che sono, mi pare, piuttosto calcolati ed essenziali. E 
come tale, in quanto cioè parte - solo questo - di un gruppo nel 
cui valore ha il proprio valore (il gruppo, la famiglia, che sono 
appunto il valore), e come tale pare avere per molti aspetti un 
margine di libertà interna piuttosto incerto. La sua vita quoti-
diana, in definitiva quella che conta, è tutta condizionata dal 
ritmo della vita di gruppo, dal modo, in cui la vita del gruppo è 
regolata, all'interno, e organizzata, cioè proprio da tutto su 
manizzu della casa e dell'ovile, dalle esigenze obiettive che la casa 
e l'ovile, la famiglia come tutto organico, pone al suo proprio 
membro (la cui attività così non può essere che funzionale alle 
richieste dell'organismo nella sua totalità, alle richieste organiche 
del tutto: l'individuo è solo una risposta, colui che deve rispon-
dere).

Per altro appare nel complesso che il margine di libertà sul 
quale all'interno dei gruppi particolari l'individuo può resi-
stere ed anzi esistere come soggetto (faber sui ipsius), è certa-
mente difficilmente accertabile anche perché è minimo, ma è 
difficilmente accertabile, se si tratta ora di penetrare organizza-
zioni particolari e molteplici che poi sono così spesso altrettante 
culture e civiltà diverse, per l'ampiezza della gamma dei livelli 
culturali propri - nella sparsa vita del concreto - di un regime cul-
turale che registra posizioni arcaiche e primitive estremamente 
remote e insieme - cioè nello stesso tempo - aperture culturali 
nuovissime (l'analfabetismo del padre pastore e per esempio la 
cultura, non solo professionale, del figlio maestro, medico, avvo-
cato o anche operaio qualificato).

In effetti quelle che sono state più sopra individuate come le 
note attualmente caratterizzanti la situazione propria della comu-
nità barbaricina, possono anche farsi valere per la famiglia bar-
baricina, come cioè per quella famiglia che nel proprio ritmo 
di vita fa esistere simultaneamente e, per quel che riguarda 
l'ambito proprio, persino senza conflitti, culture e condizioni 
umane diversissime, alternando con estrema facilità forme di 
vita molto rudimentali a forme di vita civilissime, secondo una 
civiltà appunto non più contadina (o pastorale o rurale) ma già 
urbana, se non anche addirittura metropolitana.

Se infatti occorresse porre un'ipotesi relativamente al margine 
di libertà che il gruppo familiare concede al singolo componente, 
mi par necessario a questo punto assumere che in ipotesi non 
potrà per ora parlarsi che di un margine - di una misura - 
estremamente variabile, a seconda dei livelli di cultura e di 
civiltà presenti simultaneamente nella singola famiglia, nel 
singolo gruppo. Tuttavia, qualunque sia per essere il margine di 
autonomia che all'interno del singolo gruppo è fatto, direi istitu-
zionalmente, all'individuo, la considerazione che di questo indivi-
duo fa questo ordinamento giuridico della vendetta che abbiamo 
rilevato, pare essere ormai assoluto, totale: si noti che lo stesso 
riferimento al gruppo, quando esso interviene nel presente 
codice, è in definitiva sempre un riferimento mediato, un riferi-
mento che passa, se così si può dire, attraverso l'individuo, un 
riferimento mediato, tra la comunità e il gruppo chiuso, dalla 
posizione autonoma dell'individuo, dalla autonomia che l'ordina-
mento attribuisce all'individuo rispetto al proprio gruppo di 
appartenenza.

Così titolare del dovere della vendetta è il soggetto offeso, 
anzitutto come singolo e, solo in quanto si diano particolari 
condizioni, come gruppo (considerato tuttavia come soggetto, 
nella sua singolarità e individualità), al quale però non è 
lasciato, rispetto a questo codice, nessun margine di libertà mag-

giore di quello lasciato all'individuo. (È da dire, almeno tra paren-
tesi, che il problema del rapporto di questi gruppi minori e 
particolari che sono i gruppi familiari e quelli ad essi assimilati o 
assimilabili nello schema organizzativo della comunità barbari-
cina, con la comunità in quanto tale, dovrebbe presentare, pro-
prio a questo punto notevole e particolare motivo di interesse. Si 
tratterà di porre in termini giusti il problema dell'autonomia dei 
singoli gruppi rispetto a quell'ordinamento che è la comunità 
barbaricina, [...]).

II
[...] Il rapporto individuo-gruppo ad ogni modo definisce dun-

que un problema interno ai singoli gruppi (minori o particolari) 
nei quali la comunità barbaricina si articola.

[...] Abbiamo così, in conseguenza di questa situazione, che nel 
complesso la comunità barbaricina, come appare pure in questo 
codice della vendetta, precisa e disciplina giuridicamente il pro-
prio atteggiamento nei confronti del gruppo organizzato in 
quanto tale (e in quanto tale avente rilevanza nei confronti 
dell'ordinamento giuridico dal quale esso gruppo deriva la pro-
pria autonomia, sia soggettivamente che oggettivamente), in 
modo però non automatico, da un lato ponendo in primo 
piano l'individuo (la responsabilità è fondamentalmente per-
sonale); e dall'altro assimilando altresì la situazione del 
gruppo alla condizione dell'individuo quando tuttavia i rap-
porti di fatto pongano appunto un problema di gruppo. E ciò a 
sua volta sia dal punto di vista della responsabilità, [...] Mi pare 
che sia anche questo un fatto di grande rilievo per sottolineare il 
grado di civiltà giuridica raggiunto dalla pratica della vendetta in 
Barbagia, un fatto anche questo di grande rilievo per sottolineare 
come questo codice, pur ordinandosi intorno ad un istituto 
arcaico come la vendetta e pur emergendo da una cultura ancora 
in gran parte di tipo naturalistico, giunga tuttavia ad esprimersi 
con una logica giuridica tutt'altro che di tipo arcaico e non più in 
ogni modo rigidamente meccanicistica quale solitamente è, o 
pare essere, la logica giuridica propria delle culture rigidamente 
naturalistiche. Cosa, quest'ultima, visibilmente sottolineata dalla 
stessa prudenza (giuridica) con cui il presente codice afferma che 
il dovere della vendetta e la legge che disciplina tale vendetta, vin-
colano chiunque viva ed operi nell'ambito della comunità in 
quanto tale, introducendo, con ciò, nel proprio schema organiz-
zativo un principio estremamente aperto e liberale, per cui 
avremo che sarà appunto l'individuo, dentro questo ordina-
mento, a dover effettivamente decidere del proprio destino. 
Infatti perché sussista il dovere della vendetta, per essere soggetto 
del dovere della vendetta, non basta che io appartenga per diritto 
di nascita a quella comunità (né occorre, perché vi appartenga, 
che vi sia nato); occorre che io effettivamente viva ed operi in 
quella comunità dirigendo altresì tutto il mio comportamento 
secondo il sistema etico che presiede e dirige tutto il comporta-
mento, individuale e collettivo (o sociale), della comunità 
come tale, della comunità come ordine e legge a se medesima.

Il concetto espresso dalle parole: vivere ed operare ad un qual-
sivoglia titolo nell'ambito della comunità, ha in definitiva questo 
significato, infatti, e va inteso e integrato in questi termini: vivere 
ed operare nell'ambito della comunità, riconoscendone come 
valido tutto il sistema di vita e quindi accettando, al limite, lo 
stesso obbligo della vendetta come principio fondamentale di 
tutela giuridica, in quel sistema. L'espressione aggiuntiva, "a qual-
sivoglia titolo", è stata imposta dalla necessità di accentuare 
l'estrema mobilità del modo di appartenere alla comunità e 
quindi, ad esempio, per introdurre nel discorso un caso limite 
molto importante al riguardo, e quasi fondamentale per la com-
prensione del sistema, quel caso che è, appunto, l'ospite, o, con 
termine più libero ed esteso, il forestiero.
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