
meno lo sforzo di leggere con
onestà intellettuale un testo
poetico. Presuntuoso poi cen-
surare il testo biblico per evi-
tare l’intelligenza di
comprendere e di spiegare. Se-
guite invece il crescere della
nostalgia e del ricordo della
“violentata” donna-madre Ge-
rusalemme (come oggi è possi-
bile nella nuova traduzione), e
sentirete nella lettura completa
e fedele che la “beatitudine” fi-
nale di chi sfracella sulla roccia
i figli di una madre di morte
non è un programma d’azione;
è invece l’amore non violento
di chi è capace non solo di
ascoltare ogni dolore, ma,
come dice un altro poeta, di
farsi “voce anche di tutti i di-
sperati; anime sanguinanti di
chi vuole sangue. Come Cristo
sulla croce: a gemere con lui
ogni gemito del mondo” (Tu-
roldo).
Si è pronti ad ammirare il filo-
sofo quando dice che “l’uomo
è ciò che diventa” (Gramsci),
non si è capaci di vedere l’a-
more di un Dio che ha cammi-
nato e cammina a fianco ai
violenti per farli diventare miti.

Antonio Pinna
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D edichiamo al salmo
responsoriale il
commento di questa
settimana. Il S 137

sembra avere più successo fra
gli artisti che fra i liturgisti
romani. I quali hanno paura
di farcelo leggere per intero, e
dopo aver costretto monaci,
preti, suore e laici assimilati a
dirlo a metà nella loro recita a
tapis roulant del breviario,
costringono anche troppo
ignare assemblee domenicali
a saltarne l’ultima strofa, vero
culmine del salmo. Prova
provata che quando i
cosiddetti uomini di chiesa si
prendono per difensori di
Dio, non hanno nessuno
scrupolo di censurare anche
lui. Ma andiamo con ordine. 
“Lungo i fiumi di Babilonia, là
sedevamo e piangevamo ricor-
dandoci di Sion. Ai salici di
quella terra appendemmo le
nostre cetre, perché là ci chie-
devano parole di canto… . Chi
parla e dove parla? Sembre-
rebbe uno rientrato in patria
che ricorda la terra lontana del-
l’esilio. Eppure, dice un noto
studioso di letteratura, “Cre-
diamo che il salmo si capisca
meglio se si suppone la sua
composizione in Babilonia a
uso degli esiliati”. Del resto,
anche per chi non ha studiato
e soprattutto per chi non si
pone il problema, è del tutto
spontaneo immaginare il
salmo come detto in terra d’e-
silio. Così, pur abitandovi, que-
sta terra resta lontana al
salmista, e invece il suo corpo
con il suo cuore è rimasto a Ge-
rusalemme. C’è chi si è adat-
tato all’esilio e ha fatto di
Babilonia una nuova patria. Si
è integrato nel contesto sociale,
come noi chiediamo agli esi-
liati di oggi che arrivano nel
nostro paese, costretti da ne-
cessità o volontari per voca-
zione anche religiosa, ai quali
noi chiediamo di dimenticare
costumi, lingua, vestiti, tutto,
per accettare il nostro mondo,
perché il loro ci interessa solo
per folclore: Cantateci i canti di
Sion. E non vediamo più la tri-
stezza di quelli che con il cuore
sono rimasti nella loro patria.
Perché a Babilonia un gruppo
di deportati non si è integrato,
è rimasto fedele. Il salmo 137 è
perciò “il canto della resistenza
spirituale di questi esiliati che
non abbandonano la spe-
ranza”.
Gerusalemme è sempre da-
vanti ai loro occhi: Come can-
tare i canti del Signore in terra
straniera? In esilio, hanno di

fronte a sé le rovine della mura
e del tempio, i loro familiari più
poveri che ancora salutano con
mani senza bagaglio se non di
catene: Se mi dimentico di te,
Gerusalemme, si dimentichi di
me la mia destra; mi si attacchi
la lingua al palato se lascio ca-
dere il tuo ricordo. Dimenti-
canza per dimenticanza.
Giustizia di sentimenti, verità
di corpi che rivelano verità
dell’anima, se l’anima si vende
o s’inganna. E come per mira-
colo quella mano non paraliz-
zata e quella lingua rimasta
libera a cantare, almeno per un
attimo di verità fremono di vita
nuova: se non innalzo Gerusa-
lemme al di sopra di ogni mia
gioia. 

ASCOLTATE.Quando i professionisti della fede censurano anche Dio

Gerusalemme:
resti, oggi visibili,
delle “mura di
miseria” costruite
da Neemia al
ritorno dall’esilio

Salmo 136(137)

Un canto 
di resistenza 
spirituale

Ma basta quest’attimo di gioia
per rivedere le bellezze della
sua “madre-patria” messe a
nudo in quello che pur dopo
anni è sempre il giorno di Ge-
rusalemme. Ricordo per ri-
cordo, la nostalgia si fa
preghiera a Dio che ricordi
anche lui quel giorno in cui ex-
alleati, e ormai ex-amanti, in-
fierivano dicendo: Spogliatela,
spogliatela fino alle sue fonda-
menta! Ed è non più preghiera,
ma di nuovo giustizia di senti-
menti, donna per donna e
madre per madre: Figlia di Ba-
bilonia devastatrice, beato chi
ti renderà quanto ci hai fatto.
Beato chi afferrerà i tuoi piccoli
e li sfracellerà contro una pie-
tra. A oppressori senza cuore
che vogliono un canto, solo
può essere dato il canto di un
cuore oppresso, ma ancora ca-
pace di dolore e di gioia, e per-
ciò di verità più grande, capace
di vedere la beatitudine della
fine di ogni generazione vio-
lenta. 
Facile e comodo fare gli scan-
dalizzati della violenza altrui,
vanto anche scandalizzarsi
della supposta violenza del dio
biblico, quando non si fa nem-

Backstage
n Salmo 137
Ma pregare è calmarsi; è placare e
vincere anche i più infernali furori.
È disarmare il cuore, liberandoci da
queste beatitudini nere della ven-
detta; della morte che invoca
morte.
E però tu, orante, devi farti voce:
voce anche di tutti i disperati;
anima sanguinante di chi vuole
sangue. Come Cristo sulla Croce: a
gemere con lui ogni gemito del
mondo.

1Lungo i fiumi laggiù in Babilonia
sulle rive sedemmo in pianto
al ricordo struggente di Sion:
2sopra i salici là in quella terra
appendemmo mute le cetre.

6Mi si attacchi la lingua al palato
se un istante appena io lascio
di pensarti, mia Gerusalemme,
se non pongo te, Gerusalemme,
al di sopra di ogni mia gioia.

3Oppressori e infami aguzzini
ci chiedevan le nostre canzoni,
dopo averci condotti in catene,
le canzoni di gioia chiedevan:
«lntonateci i canti di Sion».

7Tu ricorda i figli di Edom:
Dio, quanto nel giorno supremo
contro Gerusalemme urlavan:
«Denudate in lei, denudate 
fin le ultime sue fondamenta».

4Potevamo noi forse cantare
salmi e canti del nostro Iddio
in quel triste paese straniero?
5La mia destra sia paralizzata
se ti scordo, o Gerusalemme.

8Babilonia, o madre di morte,
sciagurata città, sia beato
chi ti rende la stessa infamia;
9sia beato chi afferra i tuoi figli
e li stritola contro la roccia.

A te, Cristo, ora noi affidiamo
questo grido di oppressi e uccisi,
perché tu dalla croce converta
ogni gemito in canto d'amore,
e per te venga il regno del Padre.

O Padre, dona a quanti patiscono
ancora schiavitù e violenza la so-
spirata liberazione da ogni paese
di morte: che nessun uomo sia
strumento di oppressione, nes-
suno più domini nessuno, e così
nessuno abbia più a maledire nes-
suno; e tutti siano figli tuoi, liberi
e fratelli nel tuo Cristo.

Da “Lungo i fiumi”. I Salmi, di D.M.
Turoldo e G. Ravasi, ed. Paoline,
Cinisello Balsamo (Mi) 1987, pp.
467-469.

Le quarte domeniche e la quarta lettura della
Veglia: è la tappa della monarchia e dell’esi-
lio, con la figura rappresentativa di Davide.
La libertà in politica estera, acquistata con
l’esodo (terza tappa) nella terra della crea-
zione (prima tappa) e della promessa ai pa-
triarchi (seconda tappa), doveva essere
accompagnata da una libertà in politica interna. Era
il compito dei re e non sempre vi sono stati fedeli. A
cominciare da Davide. I profeti annunciano che una
definitiva libertà può solo passare attraverso una
piena liberazione interiore, una giustizia vissuta fino
in fondo. 
Quando in Gesù, pieno dello Spirito, queste condi-
zioni saranno realizzate, una nuova libertà cammi-
nerà nella storia.
Il commento di questa quarta tappa, è affidato nel-
l’Anno B, alla lettura dal Libro delle Cronache. Per as-
sicurarsi la libertà raggiunta con l’esodo, Israele si era
scelto una forma di governo monarchico: in quel
tempo, nell’ambiente orientale, era la migliore e più
diffusa garanzia di difesa e di sopravvivenza di un po-
polo. L’espressione più efficiente in Israele fu il regno
di Davide e di Salomone.
Non durò molto. I profeti e i libri delle Cronache ne
danno la spiegazione: i capi, i re, non si sono mante-
nuti fedeli nel servizio del Signore. Invece di assicu-
rare la libertà del popolo, essi sono diventati i suoi
nuovi oppressori: hanno approfittato della loro situa-

zione per i propri interessi. Il popolo stesso, però,
aveva moltiplicato le sue infedeltà all’alleanza con il
Dio di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe. Quindi i suoi
nemici incendiarono il tempio, demolirono le mura
di Gerusalemme, diedero alle fiamme tutti i suoi pa-
lazzi e distrussero tutte le cose più eleganti. Il re de-
portò in Babilonia gli scampati alla spada, che
divennero schiavi suoi e dei suoi figli, fino all’avvento
del regno persiano (2Cr 36,20). Gli avvenimenti della
storia non seguono un destino cieco, seguono le re-
sponsabilità degli uomini. Libero politicamente,
Israele era diventato schiavo dei suoi interessi. Ed ec-
colo di nuovo deportato. L’esilio traduceva sul piano
geografico ed esteriore quello che gli Ebrei erano
dentro di sé: alienati e schiavi. Ma l’esilio non è stato
solo l’occasione per scoprire l’infedeltà del popolo: è
stata anche l’occasione per riaffermare la fedeltà di
Dio. Questa volta, diversamente dall’esodo, stru-
mento della liberazione del popolo non è un profeta
come Mosè ma Ciro, re di Persia. Se i profeti indicano
in un re pagano un collaboratore di Dio, lo fanno per-
ché, da uomini liberi, hanno compreso che il Dio di

Israele non si la-
scia imprigio-
nare dalle
etichette distri-
buite fra gli uo-
mini, nemmeno se queste si rifanno alla fede. E il
popolo credente del Signore, dietro l’invito dei pro-
feti, riceve la libertà per le mani di un uomo che in
questo Dio non credeva, ma vede contemporanea-
mente questa liberazione “nuova” come il dono della
misericordia del suo Dio, il solo vero Signore della
storia, il solo salvatore.I profeti annunciano come
una definitiva libertà può solo passare per una piena
liberazione interiore, una giustizia vissuta fino in
fondo, un “servizio di Dio” esercitato fedelmente.
Quando in Gesù, pieno dello Spirito di Dio, queste
condizioni saranno realizzate, una nuova libertà
camminerà nella storia, “già donata” da Dio ma “an-
cora da conquistare”, giorno per giorno, da parte
dell’uomo.
(Sussidio per una Lectio sul Salmo 136 presso
www.sufueddu.org/lectio)
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Quarta tappa. 
Giudizio su libertà perduta


