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Gai devet esser inaltzadu
Traduzioni dal greco di A. e P. Ghiani (Isili), di P. Sechi (Sindia), S. Seu (Ozieri) Consulenza esegetica di A. Pinna 

Giu 03,14 E comenti Mosè in su desertu at postu in
artu su colóru (tzrepenti), aici depit essiri postu in
artu su Fillu de s’omini,
15 poita donniunu chi creit a issu arriciat sa vida de
Deus.
16 Deus difatis at istimau su mundu tantis chi dd’at
donau s’ùnicu Fillu cosa sua, poita is chi creint a
issu non siant spèrdius, ma arriciant po sempri sa
vida de Deus.
17 Ca Deus at mandau su Fillu suu a su mundu no
po cundennari su mundu, ma poita su mundu siat
salvau po mesu de issu.
18 Chini creit a issu no est cundennau; ma a chini
no creit est istetiu giai cundennau, puita abarrat
sentza de crei a su nòmini de s’ùnicu fillu de Deus.
19 E custa est sa cundenna: ca sa luxi est bènnia a
su mundu e is òminis ant istimau prus a su scurìu
che a sa luxi, ca fiant malas is oberas insoru.
20 Totus is chi funt de faìnas malas odiant a sa luxi
poita no siant iscontroriadas is oberas insoru.
21 Ma a chini fait sa beridai benit a sa luxi, poita
siat craru ca is oberas suas funt istetias fatas in
Deus».

Giu 3,14 «E comente Mosè at bartiadu sa pìpera in
cuddhu logu ispentumadu, gai cheret chi siat bartiadu
su Fizz’e òmine,
15 a manera chi totu sos chi lu creen èppan s’eterna
vida».
16 Su cales chi Deus at istimadu custu mundhu de una
fata manera, ch’at tzèdidu s’ùnicu Fizzu sou, pro chi
totu chi-e lu creet no’ morzat, ma èppat s’eterna vida.
17 Su cales chi Deus at imbiadu su Fizz’in custu
mundu no pro ponned’in zudìccu su mundu, ma pro
chi su mundu si sarbet pre mesu sou.
18 Chi-e lu cret no’ est cundennadu; ma chi-e no’cret
est bistadu gia-i cundennadu, ca no’ at crètid’a su
lùmin’e s’unicu Fizz’e Deus.
19 E-i sa sententzia est custa: sa lugh’est bènnid’a a
su mundu, ma sos cristianos, menzus, an seperadu s’i-
scuru chi no sa lughe, ca sas issoro fun òperas malas.
20 Su cales chi totu chi-e faghet male no’podet bie’ sa
lughe e no’si ponet a sa lughe, pro chi no’sias isco-
viadas sas òperas suas.
21 Chi-e, pero, òperat sa veridade, benit a sa lughe
pro chi si biat giaru comente sas suas sun òperas fatas
in Deus.

Giu 3,14 E comente Mosè in su desertu inaltzèit su
serpente, gai devet esser inaltzadu su Fizu 'e òmine, 
15 a tales chi chie creet in isse apat sa vida ‘e Deus
in eternu.
16 Deus difatis at chèrfidu gai ‘ene a su mundhu chi
l’at dadu s’ùnicu Fizu sou, a tales chi chie creet in
Isse no si perdat ma apat sa vida ‘e Deus in eternu. 
17 Ca Deus at mandhadu su Fizu a su mundhu no pro
lu cundennare, su mundhu, ma pro chi su mundhu
siat salvadu pro mesu ‘e Isse.
18 Chie creet in Isse no est cundennadu, ma su chi
no creet est istadu ja cundennadu, ca abarrat chena
creer in su nùmene ‘e s’ùnicu Fizu ‘e Deus.
19 E-i custa est sa cundenna: chi sa lughe est bènni-
da a su mundhu, ma sos òmines an cherfidu 'ene prus
a s’iscuru che a sa lughe, ca fin malas sas òberas
issoro. 
20 Totu sos chi faghen su malu, difatis, an in odiu sa
lughe e a sa lughe no benin, a tales chi no sian isco-
biadas sas òberas issoro.
21 Ma su chi faghet su justu ‘enit a sa lughe, a tales
chi si connoscat chi sas òberas suas sun fatas in
Deus.
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Premessa fuori campo.
Aneddoto. Una persona tormen-
tata da un complesso di inferiori-
tà va dallo psicanalista. Dopo
lunghi colloqui, lo psicanalista
gli dice: «Stia tranquillo, lei non
ha un complesso di inferiorità. Lei “è”
inferiore». Motto di spirito? Certo.
Tuttavia, esso nasconde una verità “salvi-
fica”, che, inferiorità a parte, forse condi-
vide qualcosa con il nucleo essenziale del
cristianesimo, così come lo riassume il
vangelo di Giovanni nella pagina di questa
domenica quarta di Quaresima..

1. Gli Israeliti che “guardano” un serpen-
te di bronzo innalzato su un palo sono gua-
riti dal morso mortale degli stessi serpenti.
Pagina a prima vista misteriosa e proble-
matica, questa di Numeri 21,4-9 Almeno
una parte del mistero e del problema nasce
dal fatto che dimentichiamo che i “rac-
conti” non sono “resoconti”. Leggendo
questi racconti biblici, sovente dimenti-
chiamo tutto il resto che sappiamo e che
normalmente nella vita ci aiuta a capire. O
forse si tratta di un meccanismo di autodi-
fesa, per cui cerchiamo di non capire ciò
che un oscuro presentimento ci fa sentire
come “pericoloso”. Comodo infatti parlare
troppo spesso di misteri. Comodo dire che
il “mistero” della Trinità è un “mistero”
nel senso che non si comprende. Ci libe-
riamo così dalla responsabilita di fare
“unità nella differenza”. Compito quanto
mai attuale. Grazia e miracolo, quando
avviene, superando resistenze e dogmati-
smi.

2. Strano che un serpente che “morde a
far morire” possa essere un serpente
“guardato a far vivere”? Eppure, ogni
volta che ci danno una medicina, siamo
abituati a leggere gli avvertimenti circa gli
effetti collaterali dannosi. Una medicina
pensata come “rimedio” può essere un
“veleno”, per alcuni o in certe particolari
circostanze. Alcune medicine, poi, sono in
origine “autentici veleni” mortali, ma
presi in “certe” dosi sono “autentici toc-
casana”. 

Ogni tanto si parla di “farmaci killer”.
Ma prendiamo un dizionario di greco. Alla
voce phàrmakon, il Liddell-Scott dice:
“drug, whether healing or noxious”, lett.
“droga, sia risanante sia dannosa”; e poi
aggiunge: “in Omero il senso è sovente
determinato da un aggettivo”. Ma non
basta. Se si va alla voce pharmakòs, tro-
viamo: “una persona sacrificata o uccisa
come espiazione o purificazione a vantag-
gio di altri, capro espiatorio”. Il pharma-
kòs era dunque nell’antica Grecia una vit-
tima sacrificale, la cui morte era pensata
allontanare una punizione divina e portare
la vita al resto del popolo. Allo stesso
modo, il phàrmakon aveva lo scopo di
allontanare lo spirito maligno che faceva
soffrire il paziente, alcune volte anche a
costo della vita dello stesso malato. Questa
ambiguità del “farmaco” per la vita o per
la morte è rimasta chiaramente nelle lin-
gue anglosassoni, dove appunto “drug”
può significare sia una medicina salutare

sia una droga dannosa.
3. Nei “miti” greci, che affrontano i

dilemmi della vita sotto forma di racconto,
tale ambiguità è espressa dalla figura di
Asclepio o Esculapio, che nella sua attivi-
tà “medica” usa il medesimo sangue
estratto dal collo della dea Medusa (la cui
capigliatura è formata da serpenti), ma il
sangue che toglie dalla vena destra serve
per risuscitare gli amici, quello che toglie
dalla vena sinistra serve per uccidere i
nemici. A questa complessità rimanda il
“caducèo”, che vedia-
mo nelle insegne delle
farmacie, e che nella
storia si trova rappre-
sentato o con un ser-
pente attorcigliato
attorno a un palo o
con due serpenti attor-
cigliati tra loro e posti
sotto un elmo alato.
Oltre a far riferimento
alle antiche tradizioni
di Hermes-Mercurio e
del dio medico
Asclepio, raffigurato
con un serpente attor-
cigliato a un bastone,
il caducèo rappresenta
anche in modo simbo-
lico o metonimico l’enigma della com-
plessità umana, dove “forze contrarie”, in
opposizione, possono diventare “forze
armoniche”, in sinergia, sotto il dominio
di una “giusta misura”.

4. Non è dunque così strano che anche
nella Bibbia il serpente sia presente come
immagine complessa, di morte e di vita, di
male e di bene, di seduzione e di sapienza.
E se è vero che l’immagine più popolare
del serpente biblico è quello del “tentato-
re” nel giardino di Eden, è anche vero che
Gesù lo dà in esempio ai discepoli: “Siate
dunque prudenti come i serpenti e sempli-
ci come le colombe” (Mt 10,16). Per que-
sto, sui pastorali dei vescovi copti e bizan-
tini è rappresentato un serpente per indica-
re la “prudenza” con cui guidano il gregge
di Dio.

5. Ma veniamo ora al testo del Libro dei
Numeri 21,4-15. La Bibbia di Geru-
salemme dice che si tratta di un racconto
fuori posto, in quanto lo collega a una
località di per sé lontana, alle miniere di
rame di Timna, dove in effetti sono stati
rinvenuti molti piccoli serpenti in rame,
usati forse come amuleti. Tuttavia, prima
di affermare che un racconto è fuori posto
in nome di un criterio del tutto estraneo al
testo, bisognerebbe fare almeno un picco-
lo sforzo per rendersi conto della funzione
del racconto nel suo posto attuale. Ora, nel
libro dei Numeri siamo nel momento in
cui, dopo la prima lunga parte legislativa
che termina per così dire la “sezione del
Sinai” (Nm 1-19), il popolo è arrivato a

Qadesh (Nm 20) e si avvia a “passare” la
grande depressione della Aravà per aggira-
re il territorio di Edom e entrare nella terra
promessa da est. È il momento dunque in
cui le cose “si fanno serie” e si avvicina il
momento conclusivo del cammino nel
deserto. Ebbene, nel cap. 20 succedono
degli episodi non proprio opportuni per la
cicrcostanza. Di fronte a un’ulteriore
lamentela del popolo perché manca l’ac-
qua, Mosè e Aronne reagiscono in modo
tale da mostrare “poca fiducia” in Dio e

vengono “castigati” a
non entrare essi stes-
si nella terra verso
cui guidano il popolo
(Nm 20,1-11). In più,
Edom rifiuta il pas-
saggio nei propri ter-
ritori (20,12-21) e
Aronne muore
(20,13-29). Mosè si
trova dunque solo,
privato proprio nel
momento cruciale di
quell’aiuto in nome
del quale soltanto
aveva accettato l’in-
carico di guidare il
popolo verso la liber-
tà (cf Es 4,10-17). A

questo punto succedono due fatti. Il primo
è un attacco militare da parte del re di Arad
e Israele deve imparare che nemmeno da
una guerra difensiva devono derivare
“proventi” o “interessi” (al di là della sen-
sazione di “atrocità”, il senso del “raccon-
to dello sterminio” è quello di impedire
ogni “bottino di guerra”). Il secondo fatto
è appunto quello cui fa riferimento la pagi-
na evangelica di Gv 3,14. In un momento
così “serio”, gli Israeliti se ne escono con
una lamentela un po’ paradossale: in que-
sto deserto dove non c’è pane né acqua,
essi provano nostalgia per l’Egitto dove
erano schiavi e si dicono stufi del cibo
“così leggero” che, unico, continua a
sostenerli per la strada. Di fronte a una
lamentela così incapace di un giusto
“apprezzamento” della realtà, Dio li
costringe a far fronte a un pericolo grave e
reale: dei serpenti che portano la morte.
L’unica via di salvezza che Mosè, in nome
di Dio, propone loro è quella di guardare
in faccia la realtà: «Il Signore disse a
Mosè: «Fatti un serpente e mettilo sopra
un’asta; chiunque, dopo essere stato
morso, lo guarderà resterà in vita». Mosè
allora fece un serpente di rame e lo mise
sopra l’asta; quando un serpente aveva
morso qualcuno, se questi guardava il ser-
pente di rame, restava in vita» (Nm 21,8-
9). Più che lasciarsi distrarre dagli interro-
gativi posti dalle capacità terapeutiche o
magiche dell’«oggetto serpente», sarà
bene fare attenzione alla attività richiesta
al «soggetto guardante». Le lamentele

“centrate su di sé” (un cibo così
leggero!) e “accusanti” (ci avete
condotti qui per farci morire),
portano effettivamente alla
morte; lo sguardo che accetta di
guardare in faccia la realtà, di

“contemplare” l’immagine di quello stesso
serpente che ti ha morso, ne trasforma il
potere di morte in potere di vita. Ma
bisogna “elevare” lo sguardo, guardare
alto. 

6. La controparte del “guardare il serpen-
te” è per gli israeliti “smettere di accusa-
re” Mosè di averli imbrogliati. Antica con-
suetudine nella Bibbia quella di afferma-
re la propria esistenza a spese di un
altro. A cominciare dal giardino di Eden,
ed è ancora storia di serpente. Chi ha
cominciato a leggere la Genesi, ha incon-
trato un Dio che non è affatto “geloso”,
anzi è tutto il contrario, avendo lui stesso
cominciato la ricerca di un “simile” (cf
Gen 1,26-28; 2,18-24). Eppure, il serpente
suggerisce ai due “prototipi” umani che
per essere “come Dio” devono essere
“contro Dio”, per “imporgli” una somi-
glianza questa volta “temuta”, “conquista-
ta”, non “condivisa”. Affermare la propria
esistenza accusando un altro: esattamente
la storia del pharmakòs, della “vittima
sacrificale”, del capro espiatorio. 

7. Il Dio Padre di cui Gesù parla nel van-
gelo di Giovanni è un Dio che interrom-
pe questa catena di accuse: “Dio non ha
mandato il Figlio nel mondo per condan-
nare il mondo, ma perché il mondo sia sal-
vato per mezzo di lui”. 

8. Al momento della morte di Gesù, l’e-
vangelista rafforza la sua testimonianza
con due testi della Scrittura: “Questo
infatti avvenne perché si compisse  la
Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun
osso. E un altro passo della Scrittura dice
ancora: Volgeranno lo sguardo a colui che
hanno trafitto” (Gv 19,35-37). Da questo
“guardare di nuovo”, da questo “nuovo
sguardo” sulla propria storia, sulla “vitti-
ma” accusata ma rifiutante l’accusa, nasce
l’interruzione di una mortifera catena di
montaggio di inutili vittime sacrificali.
Gesù pharmakos, medicina del mondo?
Certo. Ma non più nel senso letterale della
profezia di Caifa, “è conveniente per voi
che un solo uomo muoia per il popolo”. Sì,
un uomo morirà, ma non per confermare la
salvezza che viene dal “tutti contro uno”,
quanto piuttosto per interromperne l’illu-
sione rituale e sacra. La verità non sta
nella profezia di Caifa, sta nella sua
rilettura, nel “nuovo sguardo” che il
testo suggerisce: Gesù che muore in quel
modo è capace ormai di “riunire insieme
i figli dispersi”, letteralmente i “figli
mantenuti scorporati”. Con l’unica con-
dizione: di “ri-considerare”, di guardare
in faccia l’origine del proprio male.
Allora, sarà possibile comprendere, dire,
anzi cantare, con profonda verità: “O feli-
ce colpa che meritò un così grande salva-
tore!”. E sarà ancora vigilia di rinnovate
risurrezioni. 

Antonio Pinna

Storie di «farmacia» ?
“GUARDARE” IL SERPENTE CHE TI MORDE


